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Prietenilor mei 



Cuvánt inainte 
Cuvintele care ucid 


De cincizcci de ani pnc povestea asta. La Paris, cáteva zeci 
de oameni dau tonul. Bat apa-n piuá la televizor. Publica ar- 
ticole. Scriu cárp. Predau de la cátedra. Fac intervenpi la co- 
locvii. Semneazá petipi. Iau pránzul ímpreuná. Lucrurile nu 
stau ca ín §ansoneta lui Brel: oamenii ápia, domnule, gándesc. 
Gándesc pentru alpi. 

Au Tmbráp§at tóate ideologiile. In 1945, suspneau cá URSS 
c un paradis p compuneau poeme ín care-1 ridicau ín slávi pe 
Stalin. In 1960, pretindeau cá decolonizarea va rezolva ín mod 
miraculos problemele popoarelor din teritoriile de peste mári. 
In 1965, salutau lupta dreaptá dusá de catre Fidel Castro, Ho 
$i Min p Mao. Ín 1968, proclamau cá fericirea se va nape din 
suprimarea oricárei constrángeri. Ín 1975, se bucurau de cu- 
cerirea puterii de cátre Pol Pot, ín Cambodgia. Ín 1981, credeau 
cá párásesc bezna spre a accede la luminá. ín 1985, suspneau cá 
Franca era datoare sá-p deschidá granéele pentru a-i primi pe ne- 
fericipi de pe íntreg globul. ín 1992, dádeau asigurári cá se ter¬ 
minase cu statul-napune p cá Europa Tratatului de la Maastricht 
deschidea o erá nouá ín istoria omenirii. ín 1999, aceiap oameni 
afirmau cá familia p morala erau ñipe concepte depápte. 

Alte minp, ín aceeap perioadá, piau cá Stalin, Mao p Pol 
Pot conduccau un regim criminal. Aceste minp subliniau cá 
mitul rupturii revoluponare n-a dat niciodatá napere la altceva 
decát la catástrofe. Ne reaminteau cá napunile, tradipile, cultu- 
rile p religiile nu pot fi perse dintr-o trásáturá de condei. Dar, 
ímpotriva refractanlor, vreme de cincizeci de ani, microcosmosul 
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parizian a pus ín mineare un mecanism. Accst mccanism este 
terorismul intelectual. 

Adicá nici mai mult, nici mai pupn dccát un sistem totalitar. 
Dar de un totalitarism micros, ipocrit, insidios, ce vizeazá sá-i 
ia cuvántul opozantului, devenit un ins periculos care trebuic 
eliminat. Eliminat, dar fará vársare de sánge: numai prin cu- 
vinte. Cuvintele conpiinjei linipite. Cuvintele marilor con$ti- 
in{e. Cuvintele care ucid. 

Circumstan^ele variazá, dar procedeul rámáne acelap. Mai 
íntái, ín imaginarul párii este imprimat un arhetip al ráului. De 
la rázboi íncoace, aceastá funesta figura a fost íntruchipatá de 
fascist, capitalist, imperialist, colonialist, xenofob, rasist, par- 
tizanul ordinii morale. Aceste etichete, ín cel mai bun caz, de- 
formeazá realitatea; ín cel mai ráu caz, mint. Aplícate de máini 
experte, ele ímbracá un sens nedefinit, a cárui elasticitate per¬ 
mite ínglobarea tuturor elementelor asupra cárora ideologii 
aruncá anatema. Apoi, tehnica obi§nuitá duce la asimilarea ad- 
versarului cu arhetipul ráului. Efectul acestei amalgaman este 
radical disuasiv: cine p-ar asuma riscul de a fi, de pildá, tratat 
drept fascist sau rasist? Acuzapa poate fi explícita sau poate fi 
efectuatá prin insinuare, deschizánd u$a spre procesul de in¬ 
tense: orice opozant poate fi atacat nu pentru ce gándepe, ci 
pentru gándurile care íi sunt atribuite. Manichéisme oblige, ma- 
niheismul constránge la acest lucru: o alta lógica intrá ín ultima 
instará ín funepune: diabolizarea. Nici nu se pune problema de 
a discuta pentru a convinge: e vorba doar de a intimida, a cul- 
pabiliza, a descalifica. 

Terorismul intelectual, am mai spus-o, constituie un sistem. 
Dar un sistem difuz, multiform, insesizabil. Nu trebuie sá cáu- 
tám un complot índárátul lui, p nici pe cineva care dirijeazá 
clandestin lucrurile. De altfcl, el nu apara o tema única p nu 
reprezintá interese neapárat concordante. E o mapnáric care 
se sprijiná pe complicitáti doctrinare p pe rebele de generapc; 
trebuie repnut ínsá cá avem de-a face cu o mapnáric oarbá. 
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Astázi, a blama gándirea única sau pe cea politic corectá 
„tinde sá deviná o banalitatc: flecare exprima ce vrca prin aceste 
forme“. Pcntru a vedea limpede, trebuia sá se recurgá la exa- 
minarea faptelor, la reaepile care lc-au provocat. Crónica pe 
care v-o oferim acum. Intre istoria evenimentialá §i istoria idei- 
lor, cartea accasta vrea sá retrasezc itinerariul terorismului in¬ 
telectual íncepánd din 1945, rea§ezándu-l ín contcxtul lui. A 
fost acordatá prioritatc politicii - ín sensul elasie -, adicá mi- 
zelor §i dczbaterilor privitoarc la om vázut ca animal social. 
Asta nu ínseamná cá istoria politicá a Fran^ei, de cincizeci de 
ani íncoacc, se explicá ín totalitate prin terorism intelectual: 
obiectivul este de a aráta ce problcme vítale pentru societate 
au fost sau sunt íncá blocatc de acest fenomen. 

Exhaustivitatca era imposibilá. Perioadá dupá perioadá, au fost 
relinute momentele esenpalc, fazele acute ín cursul cárora s-au 
ciocnit pasiunile franccze. Istoria, arta, literatura, §tiinta sau 
ecología sunt terenuri de vánátoare pcntru terorismul intelec¬ 
tual, dar ar putea constituí §i separat subiecte de studiu. 

Accastá lucrare se sprijiná pe cítate cu sursa indicatá: un ales 
politic, un scriitor sau un ziarist trebuie sá-§i asume responsa- 
bilitatea afirmapilor íucutc ín public. Dar persoanele conteazá 
prca pupn. Ideile sunt cele ce conteazá, cáci ele conduc lumea. 
La urma urmei, ín acest domeniu, cronología este capitalá: multe 
figuri íntálnitc de-a lungul acestei istorii §i-au schimbat opi- 
niile zcce sau douázeci de ani mai tárziu. In másura ín care 
aceastá mineare este continuá, este foarte probabil ca unii, spre 
anuí 2010 sau 2020, sá-§i regrete declaradile fácute pe la 1990. 

Pcntru cá dominá puterca intelectualá, stánga se aflá cel mai 
adesea pe banca acuzaplor. Dar, ín privin^a asta, vom vedea 
cá nici dreapta nu c inocentá. 




1 

Stalin are íntotdeauna dreptate 


Saint-Germain-dcs-Prés, 1947. Julicttc Greco frcdoneazá Si 
tu t’imagines/Dacá-ti imaginezi , Mouloudji canta Les Petits 
Pavés/Strddutele, Prcvert ?§i alcátuie§tc celebrele-i inventare. 
La cinematograful de la intersecpa Odéon ruleazá Le Diable 
au corps/Neastámpárul trupului, ultimul film al lui Autant-Lara. 
Pe Saint-André-des-Arts, Elsa Triolet se plimbá la brasil lui 
Aragón. Sartre §i Camus discuta filozofie pe o banchetá de la 
cafeneaua Dcux-Magots. Pe Rué de Buci, romul asigurá legá- 
turi §i complicitáp. Pasiunea de a trái §i gustul provocan i: ui- 
tánd de cenu§iul Ocupapei, o anume parte a tineretului gusta 
plácerile noppi. In faimoaselc caves - localurile de noapte din 
subsoluri jazzul ritmcazá pulsul noctambulilor. Boris Vian sub- 
liniazá faptul cá Maurice Merleau-Ponty este singurul filozof 
care invita doamncle la dans. Un reportaj, pe jumátate fasci- 
nat, pe jumátate rcprobator, e consacrat de ziarul Samedi-Soir, 
la 3 mai 1947, „troglodiplor de la Saint-Germain-des-Prés“. 

Jean-Paul Sartre si la Grande Sartreuse *, Simone de Beau- 
voir, sunt pricteni cu cci din banda de la „Tabou“ - un caba¬ 
ret plin de fum de pgará din Rué Dauphine. Numai cá ei nu 
danscazá. Prin ei se face simpt spiritul seriozitápi. 

In numárul 1 al revistei Les Temps modernes, din octombrie 
1945, Sartre a lansat intelectualilor apelul la angajare: „Pentru 
noi, scriitorul este «implicat», orice ar face, marcat, compromis, 


* Un fermecátor $i tipie fran^uzesc joc de cuvinte íntre la Grande Sar¬ 
treuse $i la Grande Chartreuse, celebra mánástire íntemeiatá ín 1084 in ma- 
sivul Chartreuse din Alpii france/.i. (N. tr.) 
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pana ín izolarea-i cea mai Indepártatá“. Trebuie ca intelectualul 
„sá adere total la época sa“, cáci el se aña aici en situation, in- 
tr-o anume pozipe, condipe. O amenizare planeazá ín acel edi¬ 
torial: „Fiecare vorbá are rásunet. Fiecare tácere de asemenea“. 
In 1947, epurarea inca nu se terminase. „Ura este o datorie na- 
ponalá“, proclama ziarul L ’Humanité. 

Inainte de rázboi, pe cánd preda filozofia la Le Havre, Sartre 
nu se prea sinchisea de política. Mobilizat in 1939, facut pri- 
zonier in 1940, eliberat in 1941, a revenit in invápímánt: liceul 
„Pasteur“ la Neuilly, liceul „Condorcet“ la París. Amant-prie- 
ten al Simonei de Beauvoir, s-a consacrat scrisului. Piesa lui 
Les Mouches/Mustele a fost reprezentatá in 1943; L ’Etre et le 
Néant/Fiinta si Neantul a apárut in acelap an. Premiera pie- 
sei Huís clos/Cu usile inchise a avut loe cu cáteva zile inainte 
de debarcarea din Normandia. Dupa alungarea nemplor, Sartre 
isi subliniazá activitáple desmúrate in Rezistenpí. Se pie cá, 
inca din 1943, a luat parte la adunárile Consiliului Naponal al 
Scriitorilor, instará semnalatá pentru zelul ei de a stabili indexul 
scriitorilor decretap drept colaboraponipi. 

In 1946, Sartre publica L ’Existentialisme est un humanisme/ 
Existentialismul este un umanism. Potrivit teoriei lui, existenja 
preceda esen^a. Nu exista natura umaná: omul se construiepe 
singur p se defmepe printr-un proicct. Filozoful nu se márgi- 
nepe insá la precizarea divergenfelor dintre existenpalism p 
marxism, insistánd p asupra convergenjelor lor: inamic común 
(morala burghezá), limbaj común (vocabularul eliberárii per¬ 
manente), psihologie comuna (refuzul prezentului in folosul 
viitorului). Prima sa pasiune este ura pentru cci pe care-i nu- 
meste salauds, ticálosii. In La Nausée/Greata, acepia sunt pre- 
tutindeni: oameni de afaceri, notabilitáp, industriasi, medici. 
Sartre n-o va rupe niciodatá cu ura de sine: provenit din bur- 
ghezic, el va fi mcreu le salaud pentru cineva. Pentru a face 
uitat accst lucru, nu-i rámánc dccát sá acponczc aláturi de comu- 
nipi. Pentru cá ei ii reprezintá pe muncitori: cei puri. 
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Partidul Comunist e aureolat de participarea sa la Rezistentá. 
Nu e el oare „partidul celor 75 000 de ímpu§cati“? Cifra este 
umflatá, dar nu mai conteazá. Un gol colectiv al memoriei ín- 
ghite trecutul cel mai recent. In august 1939, comuni§tii apro- 
baserá pactul gcrmano-sovietic; ín arsenalele ffanceze, ei sabotau 
materialul militar; ín timpul „rázboiului ciudat“, Partidul $i zia- 
rul L ’Humanité fuseserá interzise de Guvemul Daladier, iar Mau- 
rice Thorez dezertase de la regimentul sáu pentru a ajunge ín 
URSS; pe 20 iunie 1940, la §ase zile de la intrarea gcrmani- 
lor ín París, comuni$tii solicitaserá de la Propagandastaffel au¬ 
torizaba de a scoate din nou ziarul L’Humanité\ intraserá ín 
Rezistentá ín 1941 numai pentru cá Hitler atacase URSS. 

La eliberare ínsá, nimeni nu índrázne§te sá reaminteaseá 
aeeste fapte. Thorez fiind amnistiat, Partidul se instaleazá ín 
centrul scenei politice. La alegerile din octombrie 1945, can¬ 
tiga 26% din sufragii, devansándu-i pe democrati-cre§tinii din 

™ A 

MRP* $i pe sociali§tii de la SFIO**. In 1946, procentul ajunge 
la 28%. Comuni§tii rámán la guvemare din 1945 pana ín 1947. 

/A 

In acei ani, prestigiul URSS ajunge la apogeu. E ocultatá 
íntelegerea íntre Hitler $i Stalin. Sunt uitati cei 4 500 de ofí- 
teri polonezi asasinati de ru§i la Katyn: oficial, nazi§tii i-au ucis. 
In septembrie 1944, un sondaj IFOP dezváluie faptul cá, pen¬ 
tru 61% dintre francezi, URSS este puterea care a contribuit 
cel mai mult la ínfrángerea germaná, doar 29% atribuind acest 
merit Statelor Unite. URSS este o Jará prietená. Ru§ii sunt po- 
porul-frate care a ínvins du§manu! la Stalingrad. 

* MRP, Mouvement républicain populciire (Mi$carea Republicana 
Populará), partid politic francez creat in 1944 care i-a reunit pe democrati-cre$- 
tini. (N. tr.) 

** SFIO, Section fran^aise de /’Internationale ouvriére (Sectia Francezá 
a Intemationalei Muncitore§ti), care a desemnat Partidul Socialist Francez din 
1905 pana in 1971. (N. tr.) 
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Intránd ín Partid, intelectualii exprima mai mult decát o adc- 
ziune política. Descoperá o frátie de arme, o familie de spirit, 
o comunitate sudatá prin credinta si riturile ei. Comunismul, ade- 
vár revelat de Marx, Lenin §i Stalin, practica o religie laica: pro- 
letariatul, autentic Mesia, da sens Istoriei. Militantii sunt niste 
apostoli care actioneazá spre mántuirea tuturor. Caritatea este 
totalá pentru cei ce suferá din pricina jugului burghez, dar le 
este refuzatá celor pe care dialéctica i-a condamnat: credinta 
comunista justifica tóate mijloacele. „Psihologie de secta, mai 
curánd decát Bisericá universalá“, diagnosticheazá Raymond 
Aron 1 . Mai tárziu, mult mai tárziu, dupa ce ochii se vor fi des¬ 
chis, fostii comunisti vor másura ínrolarea pe care o facuserá. 
Dominique Desanti: „Doar actiunile noastre §i adevárul nos- 
tru aveau drept de existentá printre oameni“ 2 . Annie Kriegel: 
„Comunismul pentru mine era o etapa istoricá §i avea sá mar- 

cheze ín evolutia civilizatiilor umane o cotiturá la fel de 

» * 

importantá cum fusese cre§tinismul“ 3 . 

Educada comunista are rolul de a elimina orice urmá de indi¬ 
vidual itate. Cultul ínchinat conducátorilor scoate la ivealá niste 
minti care au abdicat de la orice facúltate critica. Éluard serie 
poeme care-1 ínaltá ín slávi pe Stalin, dictatorul ín care fílozo- 
ful Jean Desanti vede „modelul ínsu§i al savantului de tip nou“ 4 . 
Un militant nu gánde§te de unul singur, prin el se exprima in¬ 
sumí Partidul. Evocándu-§i tineretea comunista, Alain Besan9on 
zambeóte amintindu-si comentariul asupra actualitátii, pe care, 
la flecare reuniune de célula, trebuia sá-1 faca un voluntar: „Nu 
exista, din partea celui care era ínsárcinat cu raportul, nici o 
reflectie personalá“ 5 . 


1 Raymond Aron, L'Opium des intellectuels, Calmann-Lévy, 1955. 

2 Dominique Desanti, Les Staliniens, Fayard, 1975. 

3 Annie Kriegel, Ce que j'ai cru comprendre , Robert Laffont, 1991. 

4 Jean Desanti, „Staline, savant d’un type nouveau“, La Nouvelle Cri¬ 
tique, decembrie 1949. 

5 Alain Besangon, Une génération, Julliard, 1987. 
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In 1947, la cel dc-al Xl-lca Congres al Partidului, Laurent 
Casanova lanseazá un apel pentru mobilizarea intelectualilor. 
Louis Aragón, Elsa Triolet, Paul Eluard, Julien Benda, Vercors, 
Francis Careo, Raymond Queneau, André Chamson, Armand 
Salacrou $i Emmanuel Roblés colaboreazá cu presa comunista. 
In 1949, Casanova le fixeazá linia política: „Ralierea tuturor po- 
zitiilor ideologicc §i politice ale clasei muncitoare, apárarea ín 
orice ímprejurare, §i cu cea mai mare hotáráre, a tuturor pozi- 
tiilor Partidului“. Scriitorii nu au rolul de a concepe sau de a dis¬ 
cuta política Partidului, ci de a o aplica. Aceastá supunere íl 
duce pe André Stil la extaz: „Cánd reu§im sá scriem lucruri bune, 
Partidului nostru i-o datorám“ 6 . 

A 

In Uniunca Soviética, Andrei Jdanov toemai declamase o 
ofensiva ímpotriva arti§tilor §i scriitorilor vinovati de „cosmo- 
politism“, care trebuic sá serveascá socialismul §i patria acestuia, 
URSS, $i nu arta pentru arta. Comuni§tii francezi, de asemenea, 
sunt incitad sá-1 admire pe André Fougeron, pictor ale cárui 
tablouri ce respira nobletea proletariatului ridicá ín slávi fur- 
nalele $i portile uzinelor. La moartea lui Stalin, ín 1953, Ara¬ 
gón íi va comanda lui Picasso un portret al marelui om pentru 
pagina íntái a revistei Lettres frangaises. Din pácate, fiziono- 
mia tátucului popoarelor, revizuitá §i corectatá de Picasso, le 
va displácea muncitorilor comuni§ti: crimá de lezmaiestatc. Im- 
prudentul Aragón, care-§i va face autocrítica, uitase ce ínvá- 
táturá dáduse ín propria lui gazetá: „Partidul Comunist are o 
estética - realismuD (Lettres frangaises, 22 noiembrie 1946). 

Scriitori, pictori, actori, regizori, cinea§ti, cántáreti, muzicieni: 
vreme de douázeci de ani, cei ce dau tonul ín lumea culturii íi 
voteazá pe comuni§ti. Asociatii, case de cultura $i cinecluburi 
fac cu schimbul ín propagarea unui marxism difuz. Impotriva 
culturii clasice, „burgheze“, aceastá retea practicá un jdanovism 
ín manierá francezá. Orice film, orice piesá de teatru, orice operá 


6 Citat de Bemard Legendre, Le Stalinisme franqais, Seuil, 1980. 
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de arta, orice carte trebuie sá transmita un mesaj social pe baza 
de luptá de clasá. 

In ínvátámánt, comuni§tii sunt putemic implantad. La Mi- 
nisterul Educatiei Nationale, ei í§i transmit anumitc posturi-cheie. 
La ENA*, Ecole de la France d’outre-mer**, influenta lor este 

r 

sensibilá. Aceea§i influenta este foarte putemicá la Ecole Nór¬ 
male, printre profcsori, dar §i printre elevi. CNRS*** este o 
fcudá comunista, la fcl ca §i Ecole des hautes études ($coala 
de inalte Studii) sau departamentul de geografie de la Sorbo- 
na. La Sciences-Po (Sciences politiques), Jean Baby preda mar- 
xismul, Pierre Georges geografía URSS, iar Jean Bruhat istoria 
URSS: toti trei sunt comuni§ti. Bruhat nu vorbe§te totu§i rusa 
§i n-a fost niciodatá ín Uniunea Soviética. Asta nu-1 ímpiedicá 
ínsá, ín 1945, sá serie o bro§urá din colecta „Quc Sais-jc?“ 
despre Istoria URSS, manual continuu reeditat pana prin 
anii ’70. 

Ín realitate, intelectualii de prim-plan nu adera ín numár prca 
marc la Partid. Unii vor deveni celebri cánd nu vor mai fi co- 
muni§ti (Maurice Agulhon, Frant^ois Furct, Emmanuel Le Roy 
Ladurie). Insá marxismul dispune de un cvasimonopol ideo- 
logic. Orice legitimitate íi este contestatá dreptei, acuzatá cá a 
íngro§at rándurile colaboraponismului. Viziune simplifícatoa- 
re: primii membri ai Rezistentei nu erau de dreapta? Laval, Do- 
riot sau Déat nu erau §i ei de stánga? Cu tóate astea, acest adevár 
nu e bine sá fie spus. Epoca e caracterizatá prin maniheism: e 
un lucru admis cá doar stánga este purá. lar ín fata comunis- 
mului, stánga intelectualá c íncovoiatá de respect, paralizatá 
de supunere. 


* Ecole nationale cl'administration ($coala Naponalá de Administra- 
tic), creatá in 1945, care ii recruteazá prin concurs $i ii formeazá pe mem- 
brii marilor institutii de stat. (N. tr.) 

** Ecole de la France d’outre-mer (fr.) - $coala Administratiei Fran- 
ceze de Peste Mari (care ii formeazá pe administratorii de colonii). (N. tr.) 

*** Centre nationalde la recherche scientifique (Centrul National al Cer- 
cetárii $iintifice). (N. tr.) 
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Rebele, dárze si minoritare, spiritele libere fac auzitá o alta 
muzicá. Ele suporta totusi un ostracism necrutátor, pus la cale 
de ma§inária Partidului. 

Fondator al revistei Le (tres franqaises, Jean Paulhan era, 
ín momentul Elibcrárii, membru al Consiliului National al Scri- 
itorilor. A demisionat foarte curánd, ínspáimántat de íntorsá- 
tura pe care o luase cpurarca, reamintind cá magistratii erau cei 
cárora le revenea sarcina de a face dreptate, $i nu literatii. Inca 
din februaric 1945, ziarul comunist Le Patrióte transase proble¬ 
ma: „Domnul Jean Paulhan, trádánd revista Lettres franqaises, 
pe care a slujit-o ín timpul ocupatiei naziste, se pune ín slujba 
gándirii fascizante“. 

A 

In 1946, Paulhan fondeazá Les Cahiers de la Pléiade, o re¬ 
vista literará ín care íi publica pe Gide si pe Malraux, dar §i pe 
Céline §i Giono. L’Humanité numere publicada „caictclc fas- 
cismului“. Rcfuzánd doctrina sartrianá a angajárii, Paulhan pá¬ 
rasele revista Les Temps modernes. In 1952, ín Lettre aux 
directeurs de la Résistance (Scrisoare catre conducátorii Re- 
zistentei), el íi acuzá pe acestia cá s-au „crezut membri ai Rezis- 
tentei o datá pentru totdcauna, puri, mántuiti“. Vcrdictul presei 
comunistc: Paulhan e un dezertor, un renegat. 

ín mi§carca RPF - Rassemblemcnt du pcuple fran 9 ais (Adu- 
narea Poporului Franccz) - , fondatá de generalul de Gaulle 
ín 1947, Malraux íi íntálne§te pe Claudel, Soustelle si Raymond 
Aron. Absolvcnt al $colii Nórmale, fost condiscipol al lui Sar- 
tre, Aron páráseste curánd Les Temps modernes. La editura Cal- 
mann-Lévy, conduce „Libcrtatea spiritului“, o coleetie ín care 
sunt publicad gánditorii liberali. In L’Opium des intellectuels 
{Opiumul intelectualilor), ín 1955, denuntá hipnoza exercita- 
tá de mitul revolucionar asupra intelighentici occidentalc. Dar 
cercul de la Saint-Gcrmain-dcs-Prés preferá sá gre§eascá alá- 
turi de Sartrc decát sá aibá dreptate aláturi de Aron. 

Alte cárti, ín acelasi moment, disecá ideología comunistá: ín 
1949, rczumatul lui Julcs Monncrot, Sociologie du communisme 
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(Sociología comunismului)\ in 1951, cscul lui Thierry Maul- 
nier, La Face de méduse du communisme/Fata de meduzá a 
comunismului. Dar cine íi cítente ín universitáti pe Monnerot 
sau pe Maulnier? RPF are o publicatic, Liberté de l’esprit, al 
cárui redactor-sef este Claude Mauriac. In 1951 e lansatá 
Preuves , revista limará ín paginile cáreia se íntálnesc liberali 
§i antistalini§ti de stánga. Dar cine consulta ín Carticrul Latin 
aceste reviste? 

Existentialismului, scriitorii cei mai stráluciti nu-i datoreazá 
nimie: Montherlant, Morand, Malraux - Camus ínsu§i, ale cárui 
raporturi cu Sartre sunt conflictuale. Tálente literare se afirmá 
la dreapta: Jean Anouilh, Marccl Aymé, Jacques Perrct, gru- 
pul Husarilor- Michel Déon, Jacques Laurent, RogerNimicr, 
Antoine Blondin - sau Pierre Boutang. Insá intelcctualii re¬ 
fractan la comunism sunt discrcditap, iar ideile lor considé¬ 
rate ilegitime. Liberali, gaulli§ti, monarhi§ti sau pur §i simplu 
spirite independente, sunt cu totii catalogad drept „fasci§ti“. 

ínainte de rázboi, ín notiunea de fascism, propaganda co- 
munistá íngloba nazismul, regimul mussolinian, statele natio- 
nal-catolice (Dolfuss, Salazar, Franco) sau dreapta nationalistá 
din tárile libérale. Aceastá dialecticá amalgama ín realitate cu- 
rente politice, filozofii §i situatii istorice radical diferite, ncti- 
nánd seama de frontiere, sursá de antagonisme pe care comuni§tii 
nu vor sá le cunoascá, deoarece „proletarii nu au patrie“. Ce ra- 
port poate fi íntre un hitlerist §i un patriot francez de dreapta? 
Nici unul. Pentru un marxist ínsá, existá unul: amándoi sunt 
anticomuni§ti. Acest argument este mincinos, dar nu asta íi stin- 
ghere§te pe §tabii Partidului. 

Dupá rázboi, comuni§tii reiau care mai de care aceastá te- 
maticá antifascistá. Comunismul incameazá bínele absolut, iar 
nazismul rául absolut. Aceastá terminologie nu este inocentá. 
Maniheismul ei vizeazá sá puná ín functiune un dublu efcct ín 
lanf unul mizánd pe atraepe, celálalt pe repulsie. Prima miscare 



STALIN ARF ÍNTOTDHAUNA DRI-PTATH 


19 


c marcatá cu scmnul pozitiv: la stánga, cci care vor sá slujcascá 
„clasa muncitoarc“ trcbuic sá-i urmezc pe comunisti (Bínele). 
A doua miscare este marcatá cu scmnul negativ: la dreapta, os- 
tilitatea impotriva Binelui (reprezentat de comunism) trádeazá 
o coniventá implícita cu Raúl (nazismul). Dreapta libérala si 
dreapta nationalá sunt cómplice in anticomunism; dreapta na- 
tionalá este in realitate fascista; or, paradigma fascismului este 
nazismul. Aladar, un liberal poate aluneca spre fascism, cáci 
anticomunismul duce la nazism. QED. 

Imens sofism, dar avánd o putere de atraepe considerabilá: 
cine ar putea sá nu fie bulversat de Hitler? Aceastá urá retrospcc- 
tivá aruncá in mod abuziv mii de oameni cumsecade in bratele 
Partidului Comunist. „Antifascismul: cu acest cuvánt“, constatá 
Frani;ois Furct, „totul este spus in legáturá cu ceca ce va consti¬ 
tuí strálucirea comunismului in perioada de dupá rázboi.“ 7 

Totusi, nazismul a fost ingropat sub bombe si nimeni nu 
se mai revendicá de la fascism. Spre a da consisten(á indis- 
pensabilului pericol fascist, trebuie inventad fasci§ti. Astfel, 
este presupus sau dcclarat fascist cel care se pune dc-a curmc- 
zi§ul in drumul comunismului. Vine de Gaulle si intemeiazá RPF 
(Adunarea Poporului Francez)? E fascist. Pretind unii cá URSS 
adáposteste lagárc de concentrare? Sunt fascisti. Termenul „fas- 
cism“ nu mai corcspunde unui continut obiectiv. Nu mai c de- 
cát o insultá, o armá pentru descalificarea adversarului. 

* 

,,Anticomunismul este forta de cristalizare necesará §i su- 
ficientá unei reluári a fascismului“, sustine Emmanuel Mou- 
nicr in revista Esprit (februaric 1946). Aceastá revistá, loe de 
intálnire al stángii personaliste si crestine, a rcluat utopia lui 
Lamennais: rcconcilierea crcstinismului cu revolutia. Este una 

y y 


1 Frangois Furct, Le Passé cíune iIlusión , Robert Laffont / Calmann-Lcvy, 
1995 [Trecuíul unei iluzii , Humanitas, Bucurc§ti, 1996, trad. rom. de Emanoil 
Marcu Vlad Russoj. 
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dintre tribunele unde se exprima cci numip „tovarási de drum“. 
Ace§ti oameni s-au adaptat unui postulat: Partidul Comunist 
este partidul poporului. A te apropia de Partid ínseamná a te 
apropia de popor. In ochii tovarásilor de drum, apárarea pácii 
implica o solidaritate totalá cu URSS. Nu se poate afirma cá 
Mounier ar fi fost un admirator neconditionat al lui Stalin. I se 
íntámplá chiar sá deplángá - cu prudentá, totusi - ,,exceselc 
politiei lui §i ináspririle socialismului promovat de el“ ( Esprit , 
noiembrie 1948). Insá directorul revistei Esprit este obsedat de 
teama de un al treilca rázboi mondial: oricc severitate la adrcsa 
Uniunii Sovietice i se pare o provocare ncbuncascá. Pcntru acest 
crestin, pácatul pácatclor rámáne anticomunismul. ín rcdactia de 
la Esprit , oamenii nu sunt, cu siguran^á, comunisti. Dar exista o 
nuantá: sunt anti-anticomunisti. 

Fosti membri ai Rezistentei si socialisti, spirite cu sensibi- 
litate laica, sunt cu totii la fel de angajati aláturi de comunisti. 
In 1947, ín L’Heure du choix (Ceasul alegerii), Vcrcors, Andró 
Chamson, Jean Cassou, Louis Martin-Chaufficr si Claude Ave- 
linc subliniazá faptul cá URSS e un modcl imperfcct, dar care 
cerc sá fie apárat ímpotriva „agrcsiunii impcrialistc 1 ' 4 . 

Despre ce agresiune este vorba? La Ialta, ín 1945, acordu- 
rile íncheiate íntre Churchill, Roosevelt si Stalin prevedcau or- 
ganizarea de alegeri libere ín Europa de Est. Obicctiv rámas ín 
fazá de proiect. ín zona ocupatá de Armata Rosie, comuni§tii 
si-au arogat o putcre completá. „De la Stcttin, pe malul Márii 
Baltice, páná la Trieste, la Marea Adriaticá, o cortiná de fier 
s-a lásat peste continenf 4 , eonstatá Churchill la 5 martic 1946. 
Cortina de Fier: formula c consacratá. Sprc a-i permite lui Stalin 
sá-si digcrc cuccririle, URSS pune la cale o vastá opcratiune de 
propagandá. Scopul ci: dctumarca atcntici sprc un pericol fic- 
tiv. ín septembrie 1947, Jdanov fixeazá o linie „antiimperia- 
listá“ miscárii comuniste. índárátul Statelor Unite se ascunde 

y 

partidul belicist; índárátul URSS se oránduie^tc tabára pácii. 
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Un birou de informad i, Kominform, primeste sarcina de a face 
sá circule aceste lozinci. Fizicianul Frcdcric Joliot-Curie, laureat 
al Prcmiului Nobel si membm al Academiei de $tiinte, activ 
militant comunist, explica faptul cá bomba A soviética repre- 
zintá un factor de pace. Arma nucleará americana ínsá incita 
la rázboi. Anuí 1948 - anuí loviturii de la Praga, al blocadei 
instituite asupra Berlinului, al ínfruntárii Tito-Stalin - inaugu- 
rcazá o stare de „pace bclicoasá“ (Raymond Aron). Noaptea 
adáncá a stalinismului cade peste „democratiile populare 14 , zona 
de protectie a Imperiului Sovietic. 

ín Franta, comunistii toemai au fost alungati de la guver- 
nare. La sfarsitul lui 1947, ci provoacá o serie de greve extrem 
de dure ce revin ín valuri ín 1948. O adeváratá agitatie cu ca¬ 
rácter insurectional. ín lógica blocurilor, Partidul si aliatii lui 
sunt ínrolap ín apárarea neconditionatá a Tárilor din Est. ín 
1948 sunt íntemeiate corpurile de luptátori pentru pace. Ele con- 
stituie o curea de transmisie a Partidului, amestecánd laolaltá 
comunisti cálip (Charles Tillon), militanti afiliad (Yvcs Fargc, 
laureat cu Prcmiul Stalin pentru Pace) si tovarási de drum (Ver- 
cors, Emmanuel d’Astier de la Vigerie, Jean Cassou, Louis Mar- 
tin-Chaufficr). ín august, asociada este absorbitá de Miscarea 
pentru Pace, lansatá cu prilejul Congresului Mondial pentru Pace 
al intelectualilor de la Wroclaw, ín Polonia. Acolo se íntálneste 
floarea progresismului internacional, venitá sá aplaude paci- 
fismul sovietic si sá azvárlc anatema asupra belicismului ame- 
rican. Pnntre írancezi, Irene Joliot-Curie, Vercors, Picasso, Éluard, 
Fcmand Légcr, Aimc Ccsairc, Dominique Desanti, Andró Man- 
douze. $i abátele Boulicr. Profesor la Institutul Catolic din Pa¬ 
rís, acesta explicá motivul prezen(ei sale trimisului special al 
ziarului Le Monde : „Crcstinii trebuie sá lupte ímpotriva ordi- 
nii sociale brutale, ín care banul e rege“ (28 august 1948). 

Dacá apelul de la Stockholm, din 1950, nu aduná ín mod 
cert cele paisprezcce milioane de semnáturi trámbitate de ini- 
(iatori, pacifismul are, cu tóate astea, ccou. Cinc putea sá stea 
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linistit fará sá se tcamá de o conflagrare mondialá? Acest nc- 
utralism constituie totu§i o fereastrá falsa. Cáci Stalin este cel 
care, la vremea respectiva, viseazá sá-si trimitá blindatele pana 
la Brest. Dar pacifísmul tovará§ilor de drum este orb. 

In august 1948, la Congresu! de la Wroclaw, Aleksandr Fa- 
decv, romancier rus protejat de Jdanov, s-a dezlánfuit intr-un 
violent atac impotriva lui Sartrc, „aceastá hiena dactilógrafa, 
acest §acal inzestrat cu stilou“. Pentru ce diatriba asta? Pcn- 

/a 

tru cá Sartre czitá sá faca pasul. Intrc eapitalism si comunism, 
atát Les Temps modernes, cát §i Esprit sunt ín cáutarca unci a 
treia cái. In 1948, Sartre adera la Adunarea Democrática Rcvo- 

A 

lufionará. Intemeiatá de David Roussct, aceastá formatiunc re¬ 
únete trofki§ti, fo§ti comuni§ti, sociali§ti §i cre§tini de stánga. 
Adunare heteroclitá: e§ecul se prefigurcazá incá din 1949. Sartre 
nu doreste totuíji „sá-i faca pe cei de la Billancourt* sá-si piardá 

/A 

speranfa“. Incepánd din acel moment, el se hotárá§te sá susfiná 
„partidul muncitorilor“. Cáci, pentm el, anticomunistul este „un 
sobolan scárbos“ 8 , iar „revolufionarul trebuie sá asociczc in- 
disolubil cauza URSS cu aceca a prole tari atului“ l) . Acccasi per- 
severenfá se remarcá la Simone de Bcauvoir: „Dumnczcu mi-e 
martor cá personal am avut parte de bruftuieli din partea Par- 
tidului Comunist; nu má voi lása descurajatá. Pot sá má insulte, 
sá má calomnieze; nu vor izbuti sá má facá sá cad ín antico- 
munism“ lü . Ciudate victime, fcricitc sá se lase insúltate. 

* 

Pe 24 ianuarie 1949, ín fafa celci de a 17-a Camcrc a Tri- 
bunalului Corccfional al Senci se dcschide un proccs care va 


* Boulogne-Billancourt, carlicr din sud-vcstul Parisului, devenit simbol 
al luplei sindícale prin prezenta sindicatului u/.inclor de automobilc. (N. tr.) 
K Jean-Paul Sartre, Situations VI, Gallimard, 1964. 
y Jean-Paul Sartre, ibid. 

10 Simone de Beauvoir, Les Mandurins , Gallimard, 1954. 
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dura douá luni. Douá luni care, ín modul cel mai izbitor, ilus- 
trcazá tcrorismul intelectual exercitat de un partid comunist aflat 
in culmea puterii sale. Afacere care opune revista Les Lettres 
franqaises lui Viktor Kravcenko. 

In timpul rázboiului, Kravcenko era cetátean sovietic. Mem- 
bru al Comisiei de achizipi in Statele Unite, el a cerut acolo 

/y 

azil politic la 4 februarie 1944. In 1946, in America, refugia- 
tul a publicat I Choose Freedom (Am ales libertatea). Tradu- 
cerea lucrárii in francezá n-a fost o treabá u§oará: marii editori 
s-au eschivat. Agentul Kravcenko n-a gásit decát o editurá mica, 
Self, care va primi multe amenizan. Volumul a ie§it de sub 
tipar in 1947. Titlul: Am ales libertatea ; subtitlul: Viata pu¬ 
blica si privatei a unui inalt functionar sovietic. In curs de zece 
ani, cartea se va vinde in 500 000 de exemplare. Avem de-a face 
cu o bomba: acest volum consistent este un rechizitoriu im- 
potriva realitápi comuniste. Teroarea, epurárile, foametea, mi- 
zeria generalizatá, lagárele, totul este spus. „Iatá, in sfar§it, o 
descriere exacta a regimului sovietic“, serie Kravcenko. „E su- 
ficient sá schimbám cáteva cuvinte. Sá seriem «soviete» in loe 
de «nazi§ti», §i vom avea un tablou veridic a ceea ce a facut 
Kremlinul din Rusia.“ 

Critica de stánga s-a dezlántuit inca de la aparipa in librá- 
rii a eárpi. Le Monde, sub semnátura lui André Pierre, a des¬ 
chis focul (25 iulie 1947): „Recunosc cá nu-mi place categoría 
apostaplor §i a renegaplor“. La 13 noiembrie 1947, Les Lettres 
franqaises au titrat pe pagina intái: „Cum a fost fabricat Krav- 
cenko“. Pana in primávara lui 1948, in sáptámánalul comunist, 
o serie de articole virulente au afirmat cá respectivul Kravcenko 
era un escroc: „0 marioneta ale cárei sfori groase sunt made in 
USA“, profera André Wurmser (Les Lettres franqaises, 15 aprilie 
1948). Kravcenko a ripostat, dánd in judecatá revista pentru 
calomnie. 

La tribunal, comuni§tii au mobilizat fo§ti mini§tri (d’Astier, 
Cot), savanp (Joliot-Curic), universitari (Bruhat, Bayet, Baby, 
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Garaudy), scriitori din Rezistenjá (Cassou, Vercors). In faja 
accstei plciadc de personal itáji, pentru Kravcenko garantau ni§tc 
necunoscuji: msi, ucrainieni, umile persoane scápate cu viaja din 
gulag. 

„Les Lettres franqaises í \ replica directorul revistei, Claude 
Morgan, „apárá gándirea francezá ímpotriva invaziei masive 
a acelor publicajii americane carc raspándose o propagandá mult 
mai abilá decát era grosolana propagandá a lui Hitler. “ Táctica 
apárárii: esehivarea dezbaterii asupra fondului, prin desconsi¬ 
deraba reclamantului §i a martorilor lui. Abordarea realitájii 
sovietice? Cu nici un prej. Scopul comuni§tilor este acela de 
a dovedi cá Viktor Kravcenko a trádat eauza antifascista §i cá 
nu §i-a scris el !nsu§i cartea. Acest ultim punct e eonfirmat, dar 
banal: un ziarist american a redaetat lucrarea sub indicajiile 
semnatarului, ceea ce nu dovede§te ínsá nimic in ce priveste 
veridicitatea faptelor pe care le conjine. 

A 

In aprilie 1944, intr-un interviú acordat ziarului New York 
Times , Kravcenko garántase deja cá in URSS libertájile fun¬ 
daméntale erau cálcate in picioare. Or, URSS, la acea datá, era 
in rázboi ímpotriva Germanici naziste. Louis Martin-Chauffier 
il acuzá, in consecinjá, cá $i-a trádat „nu numai Jara, ei pe toji 
aliajii la un loc“. Emmanuel d’Astier de la Vigerie face uz de 
acela§i argument: dacá Viktor Kravcenko s-ar fi gásit la Alger 
in momentul in care el, d’Astier, era comisar la Interne, 1-ar 
fi arestat „pentru propagandá in avantajul inamiculuU. Aeesta 
este marele tabú. Recunoa§terea naturii total itare a Uniunii So¬ 
vietice ar insemna repunerea in discujie a legitimitájii dobán- 
dite de comunism cu prilejul vietoriei asupra lui Hitler. Asadar, 
trebuie inláturatá orice bánuialá. „N-au existat nieiodatá per- 
secujii in URSS“, protesteazá Joan Baby - omul care predá mar- 
xismul la Sciences-Po. 

Refugiaji din Est, martorii lui Kravcenko vorbesc. Evoeá ares- 
tarea practicatá in zori, sentinja arbitrará, trimiterea intr-un lagár, 
neomenia temnicerilor, suferinja, frigul, foamea. „Propaganda 
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nazista continua 44 , replica avocatul Nordmann, apárátorul 
revistci Les Lettres fran^aises. Roger Garaudy il invita pe 
Kravcenko sá-§i cautc adepp „in ariergarda nazismului 44 . Dar 
abia acum urmcazá cc c mai ráu. O nemjoaicá, Margaretc 
Buber-Ncumann - fiica vitregá a filozofului Martin Buber §i 
váduva lui Heinz Neumann, conducátor comunist - e citatá ca 
martor. Cu pudoare, ea expune cum a fost arestat sojul ei in 
URSS (unde tráiau din 1933, dupá ce fugiserá de nazism) §i 
in ce condipi fusese ea trimisá in Sibcria, apoi, cu ocazia pac- 
tului germano-sovietic, data pe mana germanilor. Deportatá la 
Ravensbrück, a reu§it sá scape inainte de sosirea Armatei 
Ro§ii. Ea descrie conditiile atroce din lagárele sovietice, despre 
care vorbe§te p in cartea pe care se pregáte§te s-o publicc 11 . 
Acolo unde era ea dcpnutá, replica un avocat comunist, nu era 
vorba de un lagar: nici ziduri, nici garduri nu se ináljau in juml 
barácilor unde dormeau depnupi. Desigur: cine ar fi putut fugi 
pe jos din stepa siberiana? 

Justipa ii va da in cele din urmá dreptate lui Viktor Krav¬ 
cenko, condamnánd Les Lettres franqaises. Din punct de ve- 
dere moral insá, URSS iese victorioasá din aceastá afacere. 

Cáteva luni mai tárziu, acelasi mecanism se pune in min¬ 
eare in afacerea David Rousset. Acesta, fost trojkist p fost de- 
portat, li se adreseazá cclor scápap cu viaja din lagárele naziste. 
Le propune sá formeze o comisie de anchetá asupra sistemu- 
lui concentraponar sovietic: „Lagárele nu se mai infapseazá 
ca o excrescenjá patologicá, ci ca dezvoltarea fireascá a unci 
societáji noi 44 . Textul este insopt de o hartá a regiunilor de depor¬ 
tare in URSS (figureazá aici cuvántul „gu!ag“) p de un extras 
din Codul reeducárii prin muncá din Rusia. Circumstantá agra- 
vantá, apelu! este publicat in Le Fígaro littéraire (12 noiembrie 
1949): in ochii comuni§tilor, alegerea unei astfel de tribune 
denotá o trádare de clasá. Un ziarist de la Le Monde , Rémy 


11 Margaretc Buber-Ncumann, Déportée en Sibérie, Seuil, 1949. 
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Roure, care a fost deportat la Buchcnwald $i a cárui sope a murit 
la Ravensbriick, íl sustine pe Roussct. La 15 noiembrie, el pre- 
zideazá o conferintá de presa in cursul cáreia e prezentatá ini- 
tiativa. 

íncepánd din 16 noiembrie, sub pana lui Pierre Daix, L 'Hu- 
manité contraataca. Articolul, cu titlul „Muncile silnice ale an- 
tisovietismului“, íi acuzá pe Rousset si pe partenerii lui cá 
pregátesc spiritele pentru un conflict cu Uniunea Soviética: „ín 
1936 a ínceput accastá campanie asupra lagárelor din URSS, 
exact la congresul partidului nazist de la Ntimberg 44 . La 17 no¬ 
iembrie, ín Les Lettres franqaises, ziaristul merge mai departe: 
„Pierre Daix, cu numárul matricol 59 807 la Mauthauscn, íi 
ráspunde lui David Rousset“. Exista cumva lagáre de concen¬ 
trare ín URSS? E o minciuná: „Lagárele de reeducare din Uni¬ 
unea Soviética reprezintá desávár§irea suprimárii complete a 
exploatárii omului de catre om“. „Aceste lagáre“, conchide Daix, 
sunt „o minunatá actiune 44 . 

Propaganda Partidului este mobilizatá. O bro§urá rcdactatá 
de Pierre Daix este difuzatá ín 200 000 de exemplare: De ce 
a inventat David Rousset lagar ele sovietice? In URSS, pretinde 
pamfletul, nu este nicidecum vorba de lagáre: este vorba de 
„centre de reeducare 41 care formeazá „unul dintre cele mai fru- 
moase titluri de glorie ale Uniunii Sovietice 44 . ín 1949, univer- 
sul concentrationar nu domneste asadar nieáicri? Ba da, replica 
L’Humanité : ín perifcriile muncitoresti, la „Aubervilliers“. 

In urma acestei acuzatii, David Rousset íi dá ín judecatá 
pentru calomnie pe Claude Morgan §i pe Pierre Daix. Procesul 
se deschide un an mai tárziu, la 27 noiembrie 1950. ín fata Tri- 
bunalului Senei, Jules Margoline si Joseph Czapski, ale cáror 
cárti au relatat experienta gulagului 12 , vin sá depuná márturie 
despre ce au vázut. Margarcte Buber-Neumann la fcl. Spaniolul 

12 Jules Margoline, La Condition inhumaine, Calmann-Lévy, 1949; Joseph 
Czapski, Teñe inhumaine, lies d’Or, 1949. 
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El Campesino - fost combatant ín Brigázilc intemationale, re- 
fugiat ín URSS dupa victoria lui Franco $i trimis ín lagar de 
Stalin - márturisc§tc: „Contactul cu Rusia soviética avea sá fie 
pentru mine cea mai marc deziluzie din íntreaga mea existen- 
tá“ Jerzy Glicksman, un cvreu polonez deportat de sovietici, este 
seos vinovat de catre avocatul Nordmann, eare pledeazá din 
nou pentru Les Lettres franqaises'. martoru!, strigá avocatul, 
repetá „propaganda lui Goebbels“. 

Prin depozitiile eare se ín§irá, se dezváluie un univers de 
cosmar. E nevoie ínsá de mult mai mult pentru a o putea impre¬ 
siona pe deputata comunista Maric-Claude Vaillant-Couturicr: 
„Considcr eá sistcmul penitenciar sovietie e indiscutabil cel mai 
de dorit ín lumea íntrcagá‘\ 

Claudc Morgan §i Picrrc Daix vor fi condamnati pentru ca- 
lomnie - sentirá eonfirmatá de Curtea de Apel. 

La ínceputul anului, Sartre §i Mcrleau-Ponty semnaserá ím- 
preuná un articol ín eare explicau de ec actiunea lui David Rou- 
sset era blamabilá: „URSS se aflá grosso modo íntr-un cchilibru 
de forje, de partea aeclora eare luptá ímpotriva formclor de cx- 
ploatarc cunoscutc de noi“ {Les Temps modernes, ianuarie 

/y 

1950). In Siberia, deportatii au noroc: mor de partea buná a 
barieadei. 

In cáutarca lor disperatá a unui comunism eu fatá umaná, 
tovará§ii de drum aleg un nou purtátor de drapel: Tito. In iunic 
1948, acesta rupe legáturile cu Stalin, iar Iugoslavia este ex¬ 
clusa din Kominform. Marcándu-§i diferenticrca, mare^alul iu- 
goslav ísi inaugurcazápropria cale: „socialismul autogestionar“. 
El va trece apoi ín fruntea tárilor nealiniatc. Pana ín anii ’70, de 
la PSU pana la Le Nouvel Observateur, modelul iugoslav va con¬ 
stituí un mit pentru stánga francezá, decisá sá ignore faptul cá 
Tito rámánca un dictator comunist. 

ín 1949, Esprit trimite o delegatic ín Iugoslavia. ín numárul 
din dcccmbrie, Cassou $i Vcrcors iau partea lui Tito ímpotriva 
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lui Stalin. Comuni§tii ripostcazá imediat. Intr-un pamflct, In- 
ternationala trádátorilor (1949), Renaud de Jouvencl, colabo- 
rator la Les Lettres franqaises, íi denun(á ca fasci$ti, la grámadá, 
pe Tito, pe de Gaullc, pe cardinalul Mindszcnty (simbol al re- 
zistentei catolicilor unguri la comunism) $i pe americani. ín- 
cepánd din ianuarie 1950, Esprit íi ráspunde, luánd apárarea 
cáii iugoslave. Totu$i, Mounier insista: anticomunismul este o gre- 
$ealá de moarte ín fata cáreia el nu va sucomba. Totu$i, cáteva 
sáptámáni mai tárziu, Jean-Marie Domenach $i Jean Cassou sunt 
alungati din rándurile Luptátorilor pentru pace, din motive de 
complicitate cu Tito. 

Cum pot fi ímpácate lucruri care nu se pot ímpáca: aceasta 
este drama intima a tovará$ilor de drum. Exclus din rándurile 
Luptátorilor pentru pace, Domenach se angajeazá pentru inca 
patru ani aláturi de comuni§ti ímpotriva rázboiului din Indo¬ 
china. De ce? El va analiza íntr-o buná zi accst ata§ament: „Ca 
multi altii, nu-mi puteam uita prietenii Impu^cati aláturi de co¬ 
munico. Noi am crezut cá putem prclungi uniunea cu cei morti 
printr-o frátie a celor vii: era un vis“ 13 . Dupá modelul lui, din 
motive sentimentale, o íntreagá gcncrape s-a lásat in mod vo¬ 
luntar orbitá in ceea ec prívente comunismul. 

Afacerea Tito provoacá totu$i un prim reflux. Pradá indo- 
ielii, unii intelcctuali se distantcazá. De pildá, grupul din Rué 
Saint-Bcnoit: Margucritc Duras, Robcrt Antclmc, Dionys Mas¬ 
cólo, Claude Roy, Edgar Morin. Accsta din urmá, in 1951, este 
defínitiv radiat din célula de la Saint-Germain-dcs-Prés: „Pier- 
dusem eomuniunea, fratemitatca. Exclus din tóate, de cátre toti, 
din viatá, din cáldurá, din partid. Am inccput sá pláng“ 14 . 

Sartre face cale inversá: la vremea aceea, se apropie de Par¬ 
tid. El este ccl care, in 1952, conduce campania organizatá pen¬ 
tru obtinerea eliberárii lui Henri Martin, un marinar comunist 


13 Jean-Marie Domenach, Commentaire, nr. 62, vara 1993. 

14 Edgar Morin, Autocritique, Seuil, 1959. 
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condamnat la cinci ani de ínchisoare, in Indochina, pcntru a 
fi atcntat la moralul armatei. 

La 28 mai 1952, la París, Partidul convoacá o manifesta¬ 
re ímpotriva venirii ín Franja a generalului Ridgway, succe- 
sorul lui Eisenhowcr ín fruntca trupclor NATO. L’Humanité 
íl numere pe american „calamitatca de Ridgway“: aecsta ar 
fi rcsponsabil de folosirea armelor bactcriologice ín Coreea - 
acuzajic falsa. Adunarca este interzisá. Infruntarea dintre fór¬ 
jele de ordine $i militanjii ínarmaji cu bare de fier este de o 
rara violenjá. Bilanjul: un manifcstant ucis de glonj $i 718 ares- 
tari. Jacques Duelos, secrctarul general al Partidului, este in- 
culpat pentru atentat la siguranja Statului. 

Sartre se aña la Roma. Aña din ziare de evenimentele de la 
Paris. Le va rcaminti ín 1961, cu ocazia unui omagiu funebru 
adus lui Mcrleau-Ponty: „Ultime!e legáturi au fost sfarámate, vi- 
ziunca mea a fost transformatá: un anticomunist este un cáinc, 
nu renunj la convingcrea asta, nu voi mai renunja niciodatá“ 15 . 

Din 1952 pana in 1956, Les Temps modernes nu mai cmit 
dccát rczcrvc minore ímpotriva comunistilor. Sartre participa 
la numeroase mitinguri. In 1953, dupa cxccujia sojilor Roscn- 
berg (condamnaji la moartc, in Statcle Unitc, pcntru spionaj 
in favoarea URSS), Moscova teleghideazá o campanie de opi- 
nie mondialá. Diseiplinat tovarás de drum, Sartre se da dupa 
ceilalji: „AtcnJic, America a turbat“ ( Liberation , 22 iunie 1953). 
La intoarcerea dintr-o cálátorie in URSS, el acordá un inter¬ 
viú ziarului Liberation, publicat in mai multe numere (de la 
15 la 20 iulic 1954): „CetáJcanu! sovictic posedá, dupa páre- 
rea mea, o intreagá libértate de critica. [...] Sprc 1960, inain- 
te de 1965, dacá Franja va continua sá stagnczc, nivelul de viajá 
mediu in URSS va fí cu 30% páná la 40% superior nivelului 
nostnU. Chiar §i printre cci de stánga sunt unii §ocaJi de pro- 
zelitismul inversunat al noului convertit. 


15 Jean-Paul Sarlrc, Situalions IV , Gallimard, 1961. 
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ín iunie 1956, unsprezccc numere din Le Monde publica 
raportul secret rostit de Nikita Hru§ciov, ín luna fcbruarie a anu- 
lui preccdcnt, cu prilejul celui dc-al XX-lca Congres al Parti- 
dului Comunist din URSS. La Moscova, íntr-un discurs de sapte 
ore, primul secretar a expus metodele lui Stalin: epurári, te- 
roare, cultul personalitátii. Márturise§te cá el Tnsu§i s-a temut 
pentru viata lui, de flecare data cánd íl vizita. 

La París, Maurice Thorez §i Jacques Duelos acuzá spuscle 
lui de fals grosolan. Printre intelectuali, aceste tágáduiri nu mai 
Insalá prea multa lume. Dezváluirea crimelor staliniste consti- 
tuie un §oc: acuzatiile celor mai duri anticomuni§ti erau aladar 
íntemeiate? Dar speranta subzistá. Din moment ce Hru§ciov, 
ín numele regimului, a avut initiativa unci autocritici, ínscamná 
cá defectele sistemului pot fi amendate: idcalul sovictic trebuie 
sá-i supravietuiascá lui Stalin. 

In Ungaria, totu§i, destalinizarea dezváluie o profunda as- 
piratie la independentá. Opinia publica ccre plecarea tnipelor 
sovietice, suprimarea ccnzurii, eliberarea prizonierilor politici, 
organizarea de alegeri libere. La 23 octombrie 1956, la Buda- 
pesta, ín piata Ben se aduna 100 000 de persoane. Atmosfera 
este íncárcatá. Brusc, manifestantii dau jos o statuic giganticá 
a lui Stalin, instalatá de rusi ín 1945. Apoi ínceareá sá ia cu 
asalt cládirea Radiodifuziunii. Militia trage. Dar armata se so- 
lidarizeazá cu multimea. Pentru a opri rcvolta care izbucnestc, 
tancurile sovietice intrá ín ora§. Insurectia se extinde: 15 000 
de rániti sunt íngrámáditi ín spitalc. La 28 octombrie, ín schim- 
bul ínectárii focului, Imre Nagy, noul $cf al guvemului, nego- 
ciazá retragerea trupelor sovietice. Accst lucru íntárziind sá 
se producá, Nagy denuntá, la 1 noicmbric, aderarea Ungarici la 
Pactul de la Var§ovia §i proclamá ncutralitatea tárii. La 4 noiem- 
brie, 1 000 de tancuri sovietice, sustinute de aviatic, ímpresoará 
din nou Budapesta. Nagy fiind arestat de ru§i, revolutia ungará 
e ínecatá ín sánge. 
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In íntreaga lume se ridicá un val de indignare. La París, la 
7 noiembrie, niste manifestanti dau foc sediului Partidului Co- 
munist. Rcprimarea insurectiei de la Budapesta e condamnatá 
de catre Jean-Paul Sartre, Vercors, Simone de Bcauvoir, Claude 
Roy, Roger Vailland, Claude Lanzmann, Claude Morgan, Al- 
bert Béguin, Jean-Marie Domenach, Pierre Emmanuel (Frcm- 
ce-Observateur, 8 noiembrie 1956). La 9 noiembrie 1956, ín 
L’Express, Sartre anun^á ruptura sa de Partidul Comunist: „Nu 
mai poti avea prietenie pentru fraepunea conducátoare a biro- 
cratiei sovietice: ceea ce domina este oroarca“. Pentru a des- 
coperi aceastá eviden^á i-au trebuit zece ani. 

De pe urma accstei perioade sumbre pentru intelectualitatea 
francezá rámáne melancólica interogatie a lui Pierre Emmanuel 
(. Esprit , decembrie 1956): „Ce orbire nc-a facut sá procedám ca 
si cum comunismul n-ar fi o ncvrozá?“ 



2 

Colonistii, niste criminali 


1945. Drapelu! tricolor fluturá peste Alger, Brazzaville $i 
Saigon. Mehari§tii* patruleazá prin Sahara, soldapi din Infan¬ 
tería Marina, prin orezárii. In birourile administratorilor din co- 
lonii, ventilatoarele agita aerul cald. La §coalá, ncgri§orii T$i 
recita lectia: „Strámo§ii no§trii, galii“. Duminica, ín chioscul 
pentru muzicá, se pn concerté. Din metropolá, cotidienele 
parvin cu un decalaj de cátcva zile. 

In atlase, niste pete rozalii simbolizeazá suveranitatea fran- 
eezá. Opt ani vor fi sufícienp pentru a le §tcrge. Odinioará ti- 
tlu de glorie, idcca colonialá va deveni, íntre 1954 §i 1962, o 
infamie. 

Ce mccanism a sfarámat visul imperial? 

In colonii, cea de-a Ill-a República avea con§tiin!a ímpá- 
catá. Dacá rccitim textele sccolului al XlX-lca, suntem surprinsi. 
Erncst Renán, extrem de rcspcctat de catre libcr-cugctátori, se 
exprima ín termeni carc astázi ar fi intcrzi§i: „Cucerirea unci 
lári de rasa inferioará de catre o rasa superioará care se stabi- 
!c§te acolo spre a guvema nu are nimic §ocant“‘. Jules FciTy, 
párintele fondator al stángii laicc §i republicano, gándea aido- 
ma: „Trcbuic sá afirmám dcschis cá rascle superioare au un 
drept faja de rascle inferioare. Repct cá existá pentru rásele su- 
perioarc un drept, pentru cá existá §i o datoric pentru ele. Da- 
toria de a civiliza rásele inferioare^ 2 . 


* Soldati din companiilc calare pe dromaderi (mchari) din Sahara. (N. tr.) 

1 Emcsl Renán, La Reforme inlellecíuelle el inórale, 1871. 

2 Jules Ferry, alocutiune rostitá ín fa|a Camerei Deputalilor, 28 iulie 1885. 
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Rasa infcrioará, rasa superioará: aceste nopuni scandalizeazá 
rctrospectiv, dat fiind modul cum s-au folosit de ele nazi§tii. 
Dar la Renán §i la Ferry, cuvántul „rasá“ - departe de a fi un 
concept prctins §tiinpfic - desemna pur $i simplu comunitátile 
umane conccputc in continuitatca generatiilor. Pentru apolo- 
gepi colonizárii, popoarclor de peste mári le fusese adus un 
progres de catre soldatii, mcdicii, comerciantii sau misionarii fran- 
cezi. Nimánui nu-i dádea prin minte sá ro§eascá pentru acest 
aspect. Cuprilcjul Expozitiei coloniale din 1931, aceastá mán- 
drie a cunoscut triumful. 

ín 1945, cinci ani de conflicte au nimicit supremacía pla- 
netará a vechilor natiuni curopene. Statele Unite sunt o putere 
mondialá. Or, americanii, nu fará gánduri ascunse ín ccca ce 
prívente propriile lor interese, sunt ostili colonizárii europene. 
Adoptatá la conferida de la San Francisco, Carta Nafiunilor 
Unite, evocánd „populatiile care nu se administreazá inca sin- 
gure“, indcamná puterile dominante „sá Ciña scama de aspira¬ 
dle politice ale acestora“. 

Uniunea Soviética este §i ca o putere mondialá. Moscova 
másoará potendalul cxploziv al nafionalismului in gestafie al 
popoarelor sárace. ín numcle revoludei internaCionalc, URSS 
susCinc mi§cárile de independerá. 

Vremea coloniilor a trecut. 


* 

Constituya din 1946 defínele principiile Uniunii francczc: 
„FranCa formeazá impreuná cu popoarele de peste mári o uni- 
une fondatá pe egalitatca drcpturilor §i a datoriilor, fará deo- 
sebire de rasá sau de religie“. ín clasa politicá, de la sociali§ti 
páná la gaulli§ti, toti aprobá aceastá ambicie: „A pierde Uniu¬ 
nea francezá, dcclará de Gaulle in 1947, ar insemna o injosire 
care ne-ar putea costa páná §i independenCa“. Tot atunci, statu- 
tul Algcriei lárge§te drepturile politice ale musulmanilor: 
departamentele din Africa de Nord se orienteazá spre un mo- 
dcl care atribuie cetátenia francezá tuturor locuitorilor. 

i 
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Totu§i, cu un an mai dcvrcme, sultanul Marocului se facuse 
purtátorul de cuvánt al revendicárilor naponaliste. lar Indochina 
intrase ín rázboi. Curánd izbucnc§te insurccpa din Madagascar. 
Vántul emancipárii a ínceput sá bata: el nu va mai contení. 

Intelectualii sunt cei care au íncetat primii sá mai creada 
ín Imperiu. Mesageri ai decolonizárii, se simt investid cu 0 m i- 
siune: pregátirea opiniei publice in vederea abandonárii terito- 
riilor de peste mári. Ei se recruteazá mai íntái din rándurile 
stángii marxiste. Comunist, deputat-primar la Fort-de-France, 
Aimé Césaire protesteazá: „Nimeni nu poatc coloniza fará ur- 
mári: prea-umanistul, prea-cre$tinul burghez al secolului XX 
poartá in el un Hitler care se ignora pe sinc“ 3 . Diver$i crc§tini 
se angajeazá §i ei, simpndu-se cu con^tiinja incárcatá. De pildá 
Frangois Mauriac, care se lamenteazá in Bloc-Notes : „Rcspon- 
sabilitatea partizanilor algerieni nu o atcnueazá cu nimic pe 
aceea care, de o sutá douázeci de ani, apasá asupra noastrá, cu 
o greutate crescutá de la generape la generape“ (2 noiembrie 
1954). Dar anticolonialismul are adepti de dreapta. Vcrsiunca 
nobilá o constituie pozipa lui Raymond Aron, pentru care mo§- 
tenirea colonialá penalizeazá economic Franja, intárziind in- 
tegrarea europeaná. Versiunea populista o constituie reaepa lui 
Raymond Cartier: La Corréze plutót que le Zambéze * 

* 

Vara anului 1946. La Fontainebleau, Marius Moutet, mi- 
nistru socialist al Departamentelor de peste mári, se intrcpne cu 
Ho $i Min. In anuí precedent, acesta proclamase independenja 
Republicii Vietnam. Leclerc, debarcánd la Saigon in fruntea unui 

3 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Préscncc africaine, 1955. 

* „La Corréze mai degrabá decaí Zambezi“; primul lerincn indica rául 
din Masivul Central care strábatc departamentul cu acelap nume, cel de-al 
doilea desemneazá fluviul din Africa australá. (Am preferat sá lásám cita- 
tul ín forma origínala pentru jocul de cuvinte.) (N. tr.). 
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corp expediponar, a gásit un compromis: Vietnamul de Nord 
face parte din Uniunea francezá. Parisul dórente sá consolideze 
acest statut: „Indochina, pentm Fran(a“, cstimeazá ziarul Le Fí¬ 
garo, ,,nu este doar un debu§eu si o piatá, este una dintre cele 
mai frumoase reu§itc ale actiunilor ci ín zonele de peste mári“ 
(8 iulie 1946). „Nu se pune problema pentm Fran(a“, íntáre§te 
Le Monde, „sá renun(e la influenza ei cultúrala, moralá, §tiin- 
pficá, económica, sá abandoncze ceea ce este opera ei, sá renege 
misiunea ei civilizatoare“ (2 august 1946). 

Ho 5i Min ínsá n-a venit ín Franca decát pentru a ajunge 
cu discupile la problema independen(ei: de zece ani, acest co- 
munist joacá abil cartea naponalismului annamit §i tonkinez. Con¬ 
ferida de la Fontainebleau este un e§ec. La pupn timp dupá, Ho 
$i Min intrá ín clandcstinitate. La 19 decembrie 1946, trupele 
Vietminh* declan§eazá ofensiva ímpotriva trupelor franccze. 

La París, trcbuie votate credite militare pentru Indochina: 
comuni$tii nu se opun. „Coloniile“, serie L ’Humanité ín 1945, 
„sunt absolut incapabile sá existe economic §i, prin urmare, po- 
litic, ín calitate de napuni independente.“ Atitudinea Partidu- 
lui vireazá cu 180 de grade ín mai 1947, cánd mini§trii sái sunt 
cxpulzap de la guvemare. Opcrapunile franceze din Vietnam 
devin, de la o zi la alta, un „rázboi de recucerire colonialá ín 
folosul imperialismului amcricaní Action lanseazá, la 30 iunie 
1949, un apel: „Sá deschidcm dosarul crimelor comise ín Viet¬ 
namí Accstc crime nu sunt ale comuni$tilor vietnamezi, sunt 
ale francezilor. 

Afacerea mobilizeazá Partidul: campanii ímpotriva „ráz- 
boiului murdar“, transmitere de informapi trupelor Vietminh, 
provocári la nesupunere, sabotarea fabricilor militare (40% din 
material, ín momcntul cel mai intens). 


* Vietminh sau Frontu] pentru lndepcndentá din Vietnam, formatiunc po¬ 
lítica vielnamczá formatá in 1941 din Partidul Comunist lndochinez §i ele¬ 
mente nationaliste. (N. tr.) 
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Tovará§ii de drum nu se lasa mai prejos. Les Temps 
modernes publica in 1946 un articol al lui Tran Duc Tho, ares- 

/N 

tat la París pentru cá impártise manifesté antifranceze. In edi- 
torialul sáu din decembrie 1946, revista lui Sartre acuzá: „Este 
de neínchipuit ca, dupa patru ani de ocupajie, francezii sá nu-§i 
poatá recunoa§te chipul de astázi ín Indochina, sá nu vadá cá 
acesta este chipul sub care erau vázuji germanii ín Fran(a“. 

Pentru Asia, anii 1949 §i 1950 reprezintá o cotiturá. Intraji 
in Pekín ín ianuarie 1949, comuni§tii sunt stápánii Chinei. In 
martie 1949, dupá acordul incheiat cu impáratul Bao Dai, Viet- 
namul devine independent - rámánánd totu§i asociat cu Uniu- 
nea francezá, asa cum sunt Cambodgia §i Laosul. La 30 decembrie 

1949, Franca transmite puterea noului stat victnamez, dar i§i 
pástreazá bazele militare in regiune. Totu$i, in realitate, regiu- 
nile din Nord sunt contrólate de trupele Vietminh. In ianuarie 

1950, China Populará §i URSS il recunosc pe Ho $i Min: Sta- 
tele Unite §i Marea Britanie procedeazá la fel cu cele trei sta- 
te asociate Franjei. In iunie 1950, izbucne§te rázboiul din 
Coreea. 

ín Indochina, conform unei logici a blocurilor, Franja in- 
fruntá comunismul. Francezii o §tiu. Pentru 44% dintrc ei (con¬ 
form unui sondaj din 1950), accst conflict constituic un „cpisod 
al luptci genérale a capitalismului cu comunismul“. 27% din¬ 
trc cei intervievaji se pronunjá pentru continuarca operajiunilor 
militare: e insá un procent mic. 

Lunile trec. Efortul se prelungc§te. Bátália este departe, iar 
soldajii care luptá sunt profesioni§ti. Trcptat, acei soldaji din 
Legiunea Stráiná §i acei para^uti^ti de la capátul lumii incep sá 
deranjeze o societate care, in mctropolá, reinvajá gustul pácii 
§i al prosperitájii. Miza nemaifiind injeleasá, opinia publicá se 
plictise§te. 

La stánga, opozanjii sporesc in numár p in virulenjá. La 29 iu- 
lie 1949, Témoignage chrétien anunjá un dosar asupra torturii 
in Indochina: in materie de torturá, cea care c pusá la stálpul 
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infamiei c armata francezá, nu umanistul front Vietminh. La 
rándul lor, Les Temps modernes , Esprit, L ’Observateur ccr ín- 
cetarea ostilitá^ilor. 

LExpress, la 16 mai 1953, prezintácuvintelc lui Pierre Men¬ 
dos France: „Faptcle ne-au fiicut sá admitem de multa vreme cá 
nu era posibilá o victoric militará. Singura ie§ire rezidá, asadar, 
íntr-o ncgociere“. 

Prc§edintele Consiliului de Mini§tri, Joseph Laniel, rázvrá- 
tindu-se ímpotriva „íncercárilor de demoralizare a armatci“, 
Frangois Mauriac califica Guvemul francez drept „dictaturá cu 
cap de bou“. Pe urmele lui, cáfiva intelectuali catolici redac- 
teazá un manifest pentru retragerea armatei franceze din Indo¬ 
china. Manifestul poartá semnáturile lui Jean Delumeau, Jean 
Lacroix, Hcnri Marrou, René Rcmond, Pierre-Henri Simón (Le 
Monde , 23 deccmbrie 1955). Tot atunci, in Vietnam, milipile ca¬ 
tolice se apara, cu pu§ca ín máini, ímpotriva insureepei comunistc. 

La 13 martic 1954, generalul Giap lanseazá 35 000 de bo- 
doi ín „cáldarca“ de la Dien Bien Phu. Artileria Viet ncutrali- 
zeazá tunurile franceze §i distruge pista de aterizarc. Ránifii nu 
mai sunt evacuafi, aprovizionarea nu se mai face. Sub un po- 
top de foc, ín noroi, chipíele albe, bcrctele ro§ii §i luptátorii in- 
digeni fac dovada unui extraordinar eroism. Béatrice, Gabrielle, 
Anne-Marie, Elianc sau Dominique, púnetele lor de sprijin, cad 
unul dupa altul. La 7 mai, dupa cincizeci §i §ase de zile de ase- 
diu, fortificaba cade. Din 12 000 de oameni ai gamizoanci, 4 000 
au fost uci§i sau ránifi. Cei 8 000 de prizonicri (dintre care 2 000 
ránifi) au de strábátut pe jos §ase sute de kilometri pana la lagá- 
rele de reeducare: cátcva sute dintre ei mor pe drum. 

Pentru opinia publica, e un traumatism. La 17 iunie, Men- 
dés este ínvestit pre§edinte al Consiliului de Mini§tri. El §i-a fi- 
xat un termen foarte scurt pentru a scoate Franja din acest conflict. 
La 21 iulie, la Confcrinja de la Geneva, este proclamat armis- 
tijiu!. Vietnamul este de acum ímpárjit de paralela 17. 
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Tonkinezilor care refuzá dictatura ro§ie nu le mai rámánc de- 
cát sá fuga, abandonánd totul ín urma lor. 900 000 de nord-vict- 
namezi se rcfugiazá ín sud. Francezi, soldad ai Legiunii Stráinc, 
africani, autohtoni din corpul cxpediponar sau din statele aso¬ 
cíate, 39 888 de oameni sunt depnup de trupclc Vietminh. 29 954 
de prizonieri nu vor fi niciodatá predap: trei sferturi dintrc ci 
mor, victime ale reidor tratamentc. Insá la Saint-Gcrmain-des-Prés 
se bea ín continuare rom. 

Cortina de bambus a cázut. In 1965, amcricanii vor fi ím- 
barcati íntr-o alta campanie. La mai bine de douázcci de ani 
de la cádcrea rezistentei de la Dien Bien Phu, cánd a§a-numitii 
boat people* vor vorbi, se va $ti cát a costat comunismul po- 
poarele Indochinci. 

* 

A evoca un partizan din Algeria francczá, ín zilclc noastre, 
ínseamná a face sá iasá din umbrá silueta unui aruncátor de 
explozibil cu plástic §i care dcseneazá pe ziduri sigla OAS**. 
Dar asta ínseamná sá privim istoria printr-o oglindá rctrovi- 
zoarc spartá: pcntru majoritatea ffancezilor, inclusiv pcntru stán- 
ga politicá §i intelectualá, independenta Algcrici a rámas multá 
vreme un lucru de ncconceput. 

La ínceputul insurcctici, cu ocazia zilci de „Toussaint 
rouge“***, din 1954, ministrul de Interne, Fran^ois Mittcrrand, 
este inflexibil: „Algeria ínseamná Franta“. La fcl ca Fierre Mcn- 
dcs France: „Nu se fac conccsii atunci cánd este vorba de a apára 
pacca intcmá a natiunii, unitatca, integritatea Rcpublicii. Dcpar- 
tamentele din Algeria constituie o parte a Rcpublicii Francezc“. 


* Refugiad carc §i-au abandonal tara, fugind ín ambarcaliuni la voia 
íntámplárii. (N. tr.) 

** Organisation Armée Secrete (Organizalic Armala Secreta), mineare 
clandestina care a íncercat, folosind violenta, sá se opuná independentei Al- 
geriei dupa e§ecul puciului militar de la Algcr (1961 1963). (N. tr.) 

*** Folosire irónica a tennenului de Toussaint (Ziua tuturor sfintilor, 
serbatá de 1 noiembrie). „Ziua ro$ie a sfintilor“ - 1 noiembrie 1954 - mar- 
cheazá izbucnirea la Aurés, ín accaslá zi, a insurcctici algcricne. (N. tr.) 



COLONISTII, NI$TE CRIMINALI 


39 


Dcpartamente franccze in Algeria? Fárá indoialá. ínsá mo§- 
tenirca cclei de a Ill-a Republici este difícil de administrat. Mai 
multe dccenii de delásare au lásat ín urmá o situajie mult prca 
contrastantá. Cei 900 000 de cetájeni de origine europeaná sunt 
ín majoritate citadini, adesca índárátnici la másurile care vi- 
zeazá acordarca de drepturi suplimentare cclor 8 milioane de 
musulmani, ín mod covársitor rurali. In materie de echipament 
ruticr, sanitar sau §colar, únele zone acuzá o subdezvoltare pa¬ 
tenta. Tóate ingrcdicntele pentru a da apa la moará separatis- 
mului. Instaurarea unui echilibru ín Algeria nu ar necesita numai 
solujii militare, ci §i presante reforme politice §i sociale. Aici 
c drama: dupa izbucnirea rebeliunii, Franja í§i plaseazá oameni 
de calitate ín postul de guvemator (Jacques Soustclle, Robert La- 
costc), dar este, probabil, prca tárziu pentru o reala integrare. 

Ideologic divizat, indcpcndentismul este totup unificat, ín 
cursul iernii anului 1954, sub egida Fontului de Eliberare Na- 
Jionalá, FNL. Sprc a táia legáturile íntre algericni §i Franja, FNL 
aplica o strategie de gherilá §i de acjiune teroristá. In ora§e, 
ca §i la Jará, sunt vizaji militarii, coloni$tii, dar mai cu scamá 
musulmanii loiali$ti - ín primul ránd fo$tii combatanji. La 
29 august 1956, ín departamentul Constantinois, 171 de civili 
francczi §i 100 de musulmani sunt asasinaji deuciga§i din FNL. 
Rcpresiunea se soldcazá cu 1 200 de victime. E o cotiturá: o 
prápastic de sánge s-a creat íntre cele douá comunitáji. In Alge¬ 
ria este pus ín mineare un rázboi care nu se defínele pe sine. De 
partea francezá, incluzánd contingentul luptátor, 400 000 de oa¬ 
meni se vor aduna sub arme, la care se adaugá 210 000 de mu¬ 
sulmani. In faja lor se aflá 46 000 de partizani ai Armatei de 
Eliberare Najionalá. 

„Sá oprim rázboiul din Algeria“, vitupereazá Esprit ín no- 
iembrie 1955. „ViolcnJa rezidá de partea francezá: e vorba de 
disprejul rasist pentru arab, de trucarca alegerilor, de mizeria 
din cartiercle sárace §i de cmigrarca din motive de foame.“ 
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Impotriva Járii lor, cci pe care ministrul Bourgcs-Maunoury 
íi numere ,,dragii de profesori“ au ales sá dea dreptate FNL-u- 
lui. Este creat un comitet de acjiune al intelectualilor impotriva 
continuárii rázboiului ín Africa de Nord, comitet care pretinde 
„incetarea represiunii“ §i „inceperea negocierilor“. La 27 ia- 
nuarie 1956, acest comitet organizeazá un miting in sala Wa- 
gram. Andró Mandouze aduce participanjilor „salutul rezistenjei 
algeriene“, iar Jean-Paul Sartre invita la „lupta aláturi de po- 
porul algerian pentru eliberarea algerienilor §i francezilor tot- 
odatá de tiranía colonialá“. In unitájile administrative - douars - 
§i in munji - djebel -, armata ducc totu§i la bun sfár§it sarci- 
na care i-a fost data: pacificarea. Ea lichideazá cuiburile de par- 
tizani - maquis -, asigurá paza drumurilor, vegheazá asupra 
recoltelor, construie§te §coli, ingrije§te bolnavi. 

Misiunea ei consta, de asemenea, in eradicarea terorismului. 
La Alger, in 1957, Divizia a 10-a de parasuti$ti a gencralului 
Massu are sarcina menfinerii ordinii: trebuie sá-i identifice pe 
autorii de ateníate, sá le distrugá retelele. O muncá de polifi§ti, 
dar militarii executá ordinele. In rástimp de cáteva luni, FNL 
este eliminat din ora§. Cá$tigarea bátálici Algerului a impus o 
trudá care implica multa rábdare: ánchete, filaje, perchczijii. 
In urgenja momentului, a fost uneori necesar sá fie smulsc cu 
de-a sila márturisiri, mai inainte ca o ma§ináric infemalá deja 
amorsatá sá ucidá nevinovati. 

Pentru lupta impotriva terorismului, intcrogatoriile de gra- 
dul doi sunt oare legitime? Prcotul militar al Diviziei a 10-a 
de para§uti§ti credea acest lucru, argumentánd cá impotriva ráz¬ 
boiului revolucionar nu se poatc lupta decát cu metode de ac- 
tiune clandestine. Grav subiect de reflecpe, la care nici unul 
dintrc ofiterii care au servit in Algeria n-a pretins cá se poatc 
da un ráspuns simplu: cu neplácere, unii dintre ei s-au pome- 
nit siliti sá facá „actiunea asta dezgustátoarc“. 

Pentru alfii, cauza e de la sine infelcasá: fórjele de ordine 
sunt vinovatc, pentru cá menjin o ordine ncdreaptá. Printr-o 
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stranic rástumarc de situare, armata c condamnatá, ín vreme ce 
terori§tii sunt absol vid. Criminal nu mai e ccl care pune bombe, 
ci acela care íi háituic$te pe cci care pun bombe. 

La 15 ianuarie 1955, in France-Observateur, Claude Bour- 
det íi interpeleazá pe Mendcs France $i pe Mitterrand, sub ti- 
tlul „Gestapo-ul vostru din Algcria“. In 1957, L’Humanité, 
Esprit, Les Temps modernes, Témoignage chrétien denuntá mc- 
todcle militarilor. Pierre-Henri Simón, ín numele moralci, serie 
un protest: ímpotriva torturii. Se ínmultcsc comitetele §i petiti- 
ile. Un asistent de la Facultatea de $tiintc din Alger, Maurice 
Audin, militant comunist ínrolat ín rándurile FNL, este ares- 
tat §i dispare ín mod misterios. Afaccrea este exploatatá ín de- 
trimentul íntregii armate. Henri Alleg, membru al Partidului 
Comunist Algcrian, este §i el arestat de para§uti$tii lui Massu. 
Cartea pe care o publica mai apoi, Chestiunea, este retrasa de 
pe piatá. Mauriac $i Sartrc se solidarizcazá cu Alleg. In Le Monde, 
Henri Marrou publica un articol-tribuna plin de indignare: „Franta, 
patria mca...“. 

E totu§i lungá lista crimelor imputabile FNL-ului. Este atrocc 
soarta bárbaplor, femeilor §i copiilor sfartccati de un cxplo- 
zibil ascuns íntr-o static de autobuz, íntr-o cafcnea sau sub gra- 
denele unui stadion. In flecare dimincatá sunt descopcrite 
cadavrc mutílate ale unor musulmani care au suferit abomi- 
nabilelc maltratan provócate celor fidel i Franjei. La Melouza, 
ín 1957, 315 musulmani sunt masacrad de partizanii algerieni 
pentru cá satul lor ascultá de Messali Hadj, un suspnátor mo- 
derat al independentei. In sánul FNL, ráfuielile sunt sángeroase: 
ín 1959, colonelul Amirouchc, §eful diviziunii administrative 
wilaya III, í§i dccimeazá grupul de partizani pentru cá íl crede 
infestat de trádátori. In Algcria sau printre algericnii emigrad 
ín mctropolá, organizada separatista recurgc la §antaj, la racket 
- extorcarca de bani prin violenta -, la amenintári fizice urmate 
de cxccudi. 

Printre petidonarii obisnuip, cinc se rázvrátc$tc? Trebuic 
sá crcdem cá únele indignári sunt sclectivc. 
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Pana ín 1958, nimeni sau aproape nimeni nu viseazá la inde- 
pendentá. Chiar mi printre advcrsarii rázboiului, de la Partidul Co- 
munist pana la Raymond Aron, tendinta este sá se protestezc 
ímpotriva negocierilor cu FNL. Incepánd de la revenirea la pu- 
tere a lui de Gaulle, impárprea cárplor de joc se schimbá. Ge- 
neralul vrea mi el sá trateze. E decís s-o faca, dcoarccc convingcrea 
lui fcrmá c deja formatá: „Algeria e pierdutá. Algcria va fi in- 
depcndentá“, i-a declarat lui Guy Mollct inca din 1955. 

Dar nu-$i poate afi§a intcntiilc imcdiat. „V-am intelcs“, le-a 
spus locuitorilor Algcrului, cuforici de cánd cu fratcmizarea 
franco-musulmana din 13 mai 1958. Confruntat cu asa-numitii 
pieds noirs * §i cu militan i (stápáni pe tercn), de Gaulle tempo- 
rizeazá: „Cát tráiesc cu, niciodatá drapclul FNL nu va flutura dea- 
supra Algeriei“, asigurá el la 28 august 1959. Aceastá promisiune 
nu va face dccát sá cxacerbcze violenta finalá a dramei. 

Cincisprezcce zilc mai tárziu (16 scptembrie 1959), premedí¬ 
tele Republicii proclamá dreptul algerienilor la autodetcrminare. 
Datá-cvcniment: din 1954, diseursul oficial al Statului sustinca 
cá Algeria era irevocabil francezá. Aceastá pcrspcctivá odatá 
inláturatá, cei profund angajati in lupta pentru indcpcndentá 
simt cá le cresc aripi. 

Francis Jeanson, editor la Scuil, colaborator la Esprit si la 
revista Les Le tires franca ises, a intrat ín elandestinitate in 1957. 
De atunci, el a pus la punct o filicrá care publicá bulctinul Vé- 
rités pour (Adeváruri pentru ), „centralá de informatie despre 
fascism mi Algcria“. Fomti comunimti mi crcmtini de stánga, com- 
plicii lui Jeanson colccteazá fonduri pentru revolutia algerianá, 
plascazá banii in stráinátatc, fumizcazá informatii FNL-ului, 
ii procurá ajutor uman mi material. 

r\ 

In timp ce armata francezá este in rázboi, o astfel de acti- 
vitate aduce a trádare. 


* Exprcsic pciorativá care íi desemna pe locuitorii de origine curopeana 
din Algeria. (N. tr.) 



COLONlíjTII. NI$TH CRIMINAL! 


43 


In fcbruarie 1961, rc^caua sa ñind interccptatá de polipe, 
Jeanson se refugiazá ín Elvcpa. La 11 august al aceluiap an, 
ín Tunisia, doi militan francczi sunt executap de FNL. Intr-un 
interviú acordat cotidianului comunist italian L ’Unitá, Jeanson 
declara cá se simte „!ndcmnat sá admire faptul cá tribunalcle 
algeriene n-au condamnat inca, pentru crime de rázboi, decát 
pe acci doi soldap francezi“. 

La 5 septcmbric 1960, in fa^a Tribunalului Pcrmanent al For¬ 
ador Armate, se dcschidc un proecs al „purtátorilor de valizc“ 
ai FNL-ului. Formula ii apartinc lui Sartre, care, din Brazilia, 
le trimitc o scrisoarc de solidaritate. Picrrc Vidal-Naquet dc- 
punc márturic: „M-am ocupat mult de problema torturii. Era 
vorba pur si simplu de un sistem, de un univers conccntrapo- 
nar la fcl ca accla in care mi-am pierdut párinpi“ ín 196f, ar¬ 
mata francezá era asadar constituitá din nazi$ti? Peste treizeci 
de ani, istoricul avea sá rcctifice: „Regret comparaba intre Al- 
geria si disparipa in camerele de gazare. Cát priveste restul, 
am avut in totalitate drcptatc“ 4 . 

Francis Jeanson a primit zece ani de inchisoare, fiind con¬ 
damnat in absenta. 

ín timpul procesului, Le Monde (6 septembrie 1961) dez- 
váluic existen^a unui manifest ce revendicá „dreptul la nesu- 
punere in rázboiul din Algeria“. Textul a fost publicat intr-un 
buletin pro-FNL, Adevár-Libertate , care este interzis §i al cámi 
director este acuzat de a Fi provocat militarii la nesupuncre. Cir- 
culánd pe ascuns, conpnutul acestei declara^i este dezváluit 
la pupn timp: „Noi respectám §i considcrám justifieat refuzul 
da a lúa ármele impotriva poporului algerian; respectám si con- 
siderám justificatá conduita francezilor, care socotesc de dato- 
ria lor sá aducá ajutor §i proteepe algerienilor oprimap in 
numele poporului francez; cauza poporului algerian, care contri- 
buie in mod decisiv la ruinarca sistemului colonial, este cauza 
tuturor oamenilor libcri“ 


4 Jcan-Frangens Sirinelli, La Guerre d'Algérie et les intellecíuels franjáis, 
Complexe, 1991. 
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Apelul este semnat de 121 de nume, printre care Simone de 
Beauvoir, André Bretón, Marguerite Duras, Claude Lanzmann, 
Jéróme Lindon, André Mandouza, Théodore Monod, Alain Res- 
nais, Alain Robbe-Grillet, Claude Roy, Frangoise Sagan, Natha- 
lie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Claude Sautct, Simone Signoret, 
Fran^ois Truffaut, Vercors, Pierre Vidal-Naquet. 

Aprobarea refuzului de a servi ín armatá §i sprijinirca 
FNL-ului din partea unor francezi inseamná justificarea ucide- 
rii altor francezi. Pasiunea ideológica, prin manifcstul celor 121, 
arboreazá un aer de rázboi civil. 

ín studiile consacrate istoriei intelcctualilor, „apelul celor 
121“ este ínál{at la rang de mit. ín octombrie 1960, íi este data 
totu§i o replica printr-o petitic care bcncficiazá de suspneri mult 
mai numeroasc: „Manifestul intelectualilor francezi“. O ple- 
doaric pentru mentinerea celor trei departamente franceze din 
Africa de Nord: „Este o impostura sá se spuná sau sá se serie 
cá Franta combate poporul algerian ín lupia sa pentru inde- 
pendentá. Rázboiul din Algeria este o luptá impusá Frantci de 
o minoritate de rebeli fanatici si rasi$ti, inarmati $i sustinuti 
financiar din stráinátate“. 

Apárut ín Le Fígaro $i ín Le Monde (7 octombrie 1960), 
acest manifest aduna 300 de semnáturi, printre care: Maresa- 
lul Juin, Marie-Madeleine Fourcade, Pierre de Bénouville, co- 
lonelul Rémy, Pierre Nord, Daniel Halévy, André-Fran<;ois 
Poncct, Henry Bordeaux, Roland Dorgclés, Pierre Gaxotte, 
Henri Massis, Henry de Monfreid, Roland Mousnier, Jacqucs 
Perret, Frangois Bluche, Pierre Chaunu, Raoul Girardet, Ga¬ 
briel Marcel, Jules Romains, Jcan Dutourd, Thierry Maulnicr, 
Jules Monncrot, Michel de Saint Pierre, Louis Pauwels, An- 
toine Blondín, Michel Déon, RogerNimier, Jacqucs Laurent, 
Roland Laudenbach, Pierre Boutang. 

Aceastá lista aduna persoane care au jucat un rol de maximá 
importantá ín eliberarea Parisului, de asemenea scriitori, istoriei, 



COLONISTII, N l$TI* CRIMINALI 


45 


univcrsitari sau ziari§ti. $i ci í§i pun inteligente ín actiune. $i ci 
au o con§tiintá moralá. $i ei sunt cultivad. $i ei au scris cárti. 
$i ci au talcnt. $i ci sunt celcbri. Dar, cánd este vorba despre 
Algcria, ace§ti oameni nu au dreptul la statutul de intelectuali: 
angajarea lor este disprefriitá sau trecutá sub tácere. 

ín 1960, s-a spus, s-a facut o cotiturá política la várful Sta- 
tului. Drumul spre independentá este punctat de etape, dar se 
desfasoará incxorabil. ín martic 1960, de Gaulle evoca „o Al- 

a 

gerie algerianá legatá de FrantaA In iunie 1960, íncep tratati- 
vclc cu Guvcrnul Provizoriu al Republicii Algcriene (GPRA). 

a 

In ianuaric 1961, prin referendum, 79% dintre francczi spun 
da autodeterminárii. ín mai 1961, sunt reluatc negocierile cu 

A f 

GPRA. In martic 1962, sunt semnate acordurile de la Evian 
íntre Guvcrnul franecz §i GPRA, aprobate ín proportic de 90% 
de votanti printr-un referendum organizat exclusiv ín metropolá. 

A 

In iunie 1962, ín Algcria, referendumul final ratifica indepen- 

A 

denta. In decurs de doi ani, nimic n-a putut opri mecanismul: 
nici baricadcle din Alger (ianuaric 1960), niei puciul gencralilor 
(aprilie 1961), nici activismul tragic al OAS-ului. 

La sfár§it, Algcria francezá a fost aparata de o maná de ire- 
ductibili. ínsá ín zilele noastre domneste o „hemiplegie a amin- 
tirii“, constata Jcan-Frangois Sirinclli 5 : aposteriori, prozelitii 
suveranitátii franceze sunt, fará dcosebire, asimilap comando- 
urilor disperárii. $i, potrivit tehnicii bine puse la punet a amal- 
gamárii antifascistc, oprobriul este aruncat asupra tuturor. 

Adversarii independentei, totusi, nutreau un plan géneros: 
sá se ajungá la deplina egalitate civicá a musulmanilor, íntr-o 
perspectiva de progres economic §i social al Algcriei. Viziunc 
care nu era doar defensiva (ínfrángerea rebeliunii), ci oferea §i 
un proiect: organizarca unui ^antier de viitor, construirea unci 
comunitáti fratcme ín Africa de Nord. Utopic, romantism? Luánd 
oarecarc distantá, e u§or sá judecám astfel. Dar ínscamná sá ne 


5 ibid. 




46 


TERORISMUL INTELECTUAL 


sustragem probitátii dacá ajungem sá caricaturizám Algcria 
francezá reducánd-o la trcsáririle agonici. 

La 21 aprilie 1956, ziarul Le Monde publica un manifest „pcn- 
tru salvarea si reínnoirea Algeriei francezc“. Accst apcl poartá 
mai multe semnáturi: a cardinalului Salicge (autor, in 1942, al 
unui rásunátor protest ímpotriva pcrsccutiilor antiscmitc), a lui 
Albert Bayet (anticlerical notoriu, personaj important al Ligii 
Drepturilor Omului - Raoul Girardet poveste$tc cá 1-a vázut asczat 
la masa la brascria Lipp, ridicánd paharul ín cinstca parasu- 
ti§tilor: „Mácar ei apara scoala publicá“) §i a ctnologului Paul 
Rivet (membru, in 1937, al Comitctului de Vigilcntá al Inte- 
lectualilor Antifasci§ti). La rándul lor, militanp pentru Algeria 
francezá ca Jacques Soustellc sau Georgcs Bidault au avut im¬ 
portante responsabilitáti in Rezistentá. Guy Mollet si Robert 
Lacoste, adeptii unei politici de fermitate in Algeria, sunt so¬ 
cializo. Ar mai trebui citat Michcl Debrc, cu articolul sáu „Cu- 
rierul mániei“ („insurec(ia pentru Algeria francezá este insurectia 
legalá“, serie el la 2 decembrie 1957). $i ar trebui sá-1 evo- 
cám pe Albert Camus, sfá$iat intre rádácinile sale algeriene si 
sensibilitatca sa de stánga, pus in carantiná de prietenii sái pen¬ 
tru cá márturisise, in 1957: „Cred in justitie, darimi voi apára 
mama inainteajustitieiA De ascmenca, in iunie 1960, este creat 
un Comitet al stángii pentru mcntinerca Algeriei in cadrul Re- 
publicii Franceze. Presa cotidianá, ostilá páná la capát indepen- 
den(ei, este reprezentatá de Combat, L’Aurore sau Le Parisién 
libére , ziare de traditie socializantá, radicalá sau democrat-cre§- 
tiná. Chiar si de partea „soldatilor pierduti“, un personaj ca Hélie 
de Saint Marc (care nu se va alátura OAS-ului), fost deportat la 
Buchenwald, simbolizeazá traiectoria acelor ofgeri care i§i añá 
inspirada doar in valorile patriotice. 

Printre tofi ace^ti oameni, unde sunt fascistii? 

Páná in 1960, partizanii independen(ei due o luptá minori- 
tará. Nu lipsitá insá de curaj: sechestrári, urmáriri, inchisoare - 
incaseazá tóate loviturilc. Dupá accastá datá, pozitia statului 
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schimbándu-sc, ci sunt cei carc se aflá de partea celui mai tare. 
Profesioni§tii petitiei ar avea sute de motive pentm a se mo- 
biliza: garanjiile iluzorii acordate a§a-numijilor pieds-noirs prin 
acordurile de la Evian; civilii uci§i ín strada Isly de gloante fran- 
eezc; exodul sfá§ictor al acelor familii cárora nu le este lása- 
tá decát alegerea íntre ,,valizá sau sicriu“; ín iulie 1962, dupa 
independenjá, comunitatca curopeaná lásatá tara aparare ín urma 
rázbunárii FNL-ului (6 500 de persoane asasinate); masacra- 
rea unui numár de 150 000 de harki*, dezarmati $i abandonad 
la voia tortionarilor. Pe malul stáng al Senei, nu s-a facut au- 
zit nici un protest fulminant. Nici pe malul drept**, de altfel. 

* 

Astázi, aventura eolonialá íncepe sá fie reevaluatá. Jacqucs 
Marseille a dovedit cá impcriul, pe plan economic, a costat mai 
mult Franja decát i-a adus ín materie de cá§tig. Nici una dintre 
materiile prime consúmate de principalelc sectoare ale econo- 
miei nationale nu vcnca din colonii; Franja cumpára din impc¬ 
riul ei produsc pe carc le putea gási mai icftinc ín alte partí; mai 
mult, Statul susjinea productiile coloniale care faceau concuren- 
Já anumitor sectoare metropolitane 6 . Daniel Lefeuvre a demon- 
strat cá Franja nu a exploatat Algeria: a ajutat-o. Din 1930 pana 


* Cuvánl arab desemnánd militará care au servit ca elemente de com¬ 
pletare a trupelor regúlate in annata francezá din Algeria din 1 954 pana in 
1962. (N. tr.) 

** Cele douá expresii: rive gauche!rive droite , respectiv malul stáng/ 
malul drept al Senei, desemneazá in limbajul presci politice institutiile stata- 
le sitúate aici. Pe malul stáng: palatul Matignon - sediul serviciilor prim-mi- 
nistrului, Quai d’Orsay -- sediul Ministerului de Externe, palatul Bourbon 
sediul Camerci Deputaplor, palatul Luxcmbourg - sediul Senatului; pe ma¬ 
lul drept: palatul Élysée, re$edinta pre§edintelui Republicii Franceze. De ase- 
menea, mentalitatea rive gauche e consideratá cea intelcctualá libera, 
contestatará, datoratá cercurilor intelectuale din Cartierul Latin, opusá menta- 
litátii rive droite, vázute ca burghezá $i conscrvatoarc. (N. tr.) 

6 Jacques Marseille, Empire colonial et capitalismefranjáis, Albin Michel, 
1984. 
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in 1960, Algeria nu-§i putea asigura propriile necesitad: ea era 
cea care avea nevoie de Franta, si nu invers 7 . 

Invátámintcle pe care le-au tras de aici ace§ti istorici aratá 
cá Franja nu §i-a jefuit posesiunile de peste mári. Dimpotrivá, 
le-a sprijinit. Alegere política. 

Era oare independenja Algeriei ineluctabilá? In orice caz, 
lucrurile ar fi trebuit sá se petreacá altfel. O dovede§tc mártu- 
risirea matematicianului Laurent Schwartz, care a fost cxtrem 
de angajat de partea FNL-ului: „Am nádájduit cá nu vor fi chiar 
atát de musulmani, cá-i vor tiñe pe francezi ín Algeria, dar fará 
privilcgii. Noi am subestimat problemele najionalc, crimclc co¬ 
mise de algcrieni asupra francczilor“ 8 . 

Sociologul Dominique Schnappcr, fiica lui Raymond Aron, 
a Tnteles de asemenca, datoritá lucrárilor unuia dintre studen- 
tii ei, angajamentul musulmanilor loialisti: „Alcgcrea ín favoa- 
rca Frantei ín cursul rázboiului de independentá, care a fost si 
un rázboi civil, a fost adcsea legatá de adeziunea la Franta si 
la drepturile omului, uneori legatá de hazardul rázboiului §i de 
acela al legátuñlor de familie, uneori de refuzul terorismului 
FNL-ului“ (Le Monde , 4 noicmbrie 1999). Ea afirmá ín con¬ 
tinuare: „Franta s-a purtat ráu. Reconcilierea íntre Algeria si 
Franta nu va fi niciodatá complctá dacá se stabilestc pe tágá- 
duirea justitiei. Istoria e cea care i-a constituit pe harki §i fami- 
liile lor ín calitate de colectivitatc istoricá, aladar ín calitatc 
de colectivitate istoricá reclamá ci adcvárul“. 

Terorismul intelectual, patruzeci de ani mai tárziu, se va opune 
oare acestei rememorári? 


7 Daniel Lefeuvre, Chére Algérie, Sociclé fran^aise d’Outrc-mcr, 1997. 

8 La Guerre d'Algérie et les intellectuels franjáis, op. cil. 
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Anuí 1967. Alphonsc Juin moaré la 27 ianuarie. Era ulti- 
mul mare§al al Frantci: rázboiul s-a terminat. Generalul de 
Gaulle este instalat la Elysée de nouá ani. Pe 5 martie, la ale- 

A 

gcrile legislad ve, stánga exercitá o presiune putemicá. In Adu- 
narea Nationalá, majoritatea nu dispune decát de un vot ín plus. 
Republicanii indepcndenti ai lui Valéry Giscard d’Estaing sunt 
ín pozitie de arbitru. Lui de Gaulle, Giscard i-a spus „da, dar“; 
ín august, el va mergc mai departe, denun^ánd „exercitiul so¬ 
litar al puterii“. La 18 martie, nava Torrey Canyon naufragiazá 
ín largul coastelor Angliei: vántul íi ímpinge íncárcátura de pe- 
trol pe coastcle bretonc $i normande. Franta descoperá marcea 
neagrá, dar acesta e doar ínceputul unei triste scrii {Amoco Cádiz , 
1978; Erika , 1999) ín carc dezvoltarea industríala §i interésele 
financiare ale marilor companii se coalizeazá ímpotriva natu- 
rii. La Paris, se dczvoltá o céntrala de cumpárare* pentru ca- 
drelc de conducerc; ín unicul ci magazin FNAC, cumpárátorii 
se ínghesuie pentru achizitionarea unui nou magnetofón ín care 
sunt introduse benzi de ínregistrare gata pregátite: cásetele mu- 
zicale. La 16 iunic, Gcorgcs Scguy este ales secretar general al 
CGT**. La 26 iulic, ín fata a 150 000 de locuitori ai Montrca- 
lului, de Gaulle proclama: Vive le Québec! Vive le Québec libre! 
Vive le Cañada franjáis! Vive la France! (Tráiascá Quóbec-ul, 


* Organism comercial carc gereazá comcnzilc de aprovizionarc ale ma- 
gazinclor care íi sunt afilialc. (N. tr.) 

** Confédération Genérale du Travail (Confederada Generala a Mun- 
cii), organizare sindícala francezá crcatá ín 1895. (N. tr.) 
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Québec-ul líber, Cañada francezá, Frantal). La Festivalul de 
la Venejia, la 10 septembrie, Leul de Aur íi este atribuit lui Luis 
Buñuel pentru filmul sáu Be lie de jour (Frumoasa zilei ), cu 
Catherine Deneuve. La 1 octombrie, este difüzatá prima emi- 
siune color pe canalul doi al televiziunii. La 17 decembrie, legea 
Neuwirth legalizeazá folosirea contraceptivelor. 

De la rázboi, Franja ínregistreazá o creyere fará precedent: 
de ordinul a 5% pe an. Este época fastuoasá ce va fi numitá a 
celor Treizeci de Ani Glorio^i 1 . Ea va lúa sfar§it ín 1973, odatá 
cu primul §oc petrolier. 

La Eliberare, reconstrucjia stimuleazá productia. ín 1946, 
Jean Monnet, primul comisar al Planului (de modernizare eco¬ 
nómica a Franjei, n. tr.) indica §i calea de urmat: „Alegerea e 
simplá: modernizare sau decadenjá“. Dacá, ín anii ’30, ansam- 
blul industrial al tárii se sprijinea pe o retea de íntreprinderi 
mici $i mijlocii, uneori arhaice, o nouá generajie de Tnalti func- 
tionari §i de patroni se preocupa acum de ameliorarea perfor- 
mantelor economiei franceze. Dupa plecarea comuni§tilor de 
la guvemare, ín 1947, dirijismul de stat devine mai suplu. Mi- 
siuni de studiu aduc retete din America. 

íncepe atunci bulversarea pe care sociologul Henri Mendras 
o va numi „Adoua Revolutie Francezá“ 2 . La ínceputul celei de-a 
IV-a Republici, cíasele mijlocii sunt pujin numeroase. Franja 
este populatá ín majoritate de Járani, comercianji, me§te§ugari, 
muncitori. Aceastá structurá se va modifica radical, repartijia 


1 Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses, Fayard, 1979. (Dupa lucrarea 
lui Fourastié, acest nume a fost dat celor treizeci de ani de creyere a econo¬ 
miei franceze cuprin$i íntre sfár§itul celui de-al Doilea Rázboi Mondial $i 
1975; este §i o parafrazá a expresiei istorice „Les Trois Glorieuses 11 , care 
desemneazá mi§carea revolucionará intinsá pe durata a trci zile - 27, 28 §i 
29 iulie 1830 - care a dus la abdicarca ultimului Bourbon, Charles X, $i la 
instalarea Monarhiei din Iulie a lui Louis-Philippc d’Orléans. (N. tr.). 

2 Flenri Mendras, La Seconde Révolution franqaise (1965-1984), Galli- 
mard, 1988. 
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activelor inversándu-se íntre 1946 $i 1994. Procentajul de mun- 
citori rámáne stabil (ín jur de 30%), dar numáru! agricultorilor 
se mic^oreazá de cinci ori (de la 37% la 7%), iar cel al me§te- 
óugarilor §i comerciantilor se reduce la jumátate (de la 15% la 

A 

8%). In schimb, proportia functionarilor se dubleazá (de la 10% 
la 20%), iar cea a cadrelor medii §i superioare creóte de trei 
ori (de la 10% la 34%). 

Ceea ce dispare este Franta ruralá. Aceea care, vreme de 
secóle, a asigurat continuitatea natiunii §i i-a furnizat fortele 
ei vii $i o parte a imaginarului. ín flecare iamá, ín cursul de- 
ceniului 1960-1970, 150 000 de cultivatori í$i abandoneazá fer- 
mele. Ei se instaleazá la ora$, íntr-un HLM*, §i se angajeazá 

/A 

ín uzine. In 1967, Mendras redacteazá o carte §ocantá: La Fin 
des paysans (Sfársitul táranilor). Tot ín 1967, Jean Ferrat canta 
La Montagne ( Muntele ): ,Jls quittent un á un le pays, pour s 'en 
aller gagner leur vie, loin de la ierre ou ils sont nés...“** 

Sate nclocuite, $coli ínchise, práválii cu obloanele trase, bi- 
serici fará lume: ceea ce moaré nu c doar un peisaj, ei o cul¬ 
tura. Franta devine o tara urbana, unde domina sectorul „tertiar“ 
(neimplicat direct ín productie, n. tr.): activitátile de servicii 
publice, administraba, índeletnicirile de timp líber. $colaritatea 
se prelunge$te, femeile care au o slujbá sunt tot mai numeroase. 
Baby boom - explozia demográfica - a íntinerit populada, care 
a sporit cu 13 milioane de indivizi íntre 1945 §i 1973. Acest 
val suscita noi necesitad, care la rándul lor stimuleazá creóte- 
rea económica. Ma^ini, frigidere, ma^ini de spálat, re$edinte 
secundare: francezii cumpárá. Se construiesc autostrázi, zone- 
le rezidentiale se extind, primele supermarketuri $i-au deschis 
portile. Stánga, íntr-un discurs imuabil, poate denunta mult $i 


* Sigla Habitation á loyer moderé (locuintc cu chirii medii), echiva- 
lentul blocurilor, imobile construitc la initiativa administratiei publice $i ofe- 
rind locuinte familiilor cu vcnituri modeste. (N. tr.) 

** „l?i párásesc tinutul unul cate unul, ca sá se ducá sá-§i cá§tige viata 
departe de locurile unde s-au náscut...“ (N. tr.) 
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bine inegalitátile, scara socialá se Tngusteazá. Evantaiul veni- 
turilor se sitúa íntr-un raport de 50 la 1 ín 1910, $i de 18 la 1 
ín 1939: ín 1980, el va fi de 5 la 1. Franta se Imbogáte§te. 

Cre§terea económica e un ideal, dar nimeni nu-i prevede 
efectele perverse. ín timp ce zona ruralá e tot mai parásita, pe¬ 
riferia ora§elor se populeazá fie cu fo§ti tárani, fie cu imigranti, 
care íncep sá soscascá ín numár mare. ín aceste zone perife- 
rice sau pe jumátate urbane, pe jumátate rurale, viitoarele pro- 
bleme se nasc pe tácute. Deocamdatá, lumea este eufórica: c 
de lucru pentm top, nivelul de viatá creóte. Dar, douázeci de 
ani mai tárziu, aceste bombe cu explozie íntárziatá vor exploda 
totup. Urbanism mediocru, tesut social care se destrama, pier- 
dere a referintelor comune, mod de viatá care dislocá familia, 
gust neínfránat pentru consum, ncasimilarea imigratilor: frac- 
turile anilor ’80 germineazá ín cursul anilor ’60. 

* 

Al Doilea Rázboi Mondial e departe ín urmá, decolonizarea 
s-a terminat. Domne§te pacea: nu mai e potrivit eroismul, po- 
trivitc sunt afacerile. Faced loe pentru curbc, graficc, rationa- 
litatc. Prospectiva* e cuvántul la modá. Cercurilc de reflectie 
ínfloresc. In aceste ccnacluri, elitclc fac speculatii asupra trans- 
formárilor pe termen lung ale societátii franceze. 

Fondat ín 1958, clubul Jean-Moulin are convingcri de 
stánga. Reúnete ínalti functionari, univcrsitari: ín mod oficial, 
500 de aderenti. Printrc ci: Georges Vcdcl, Maurice Duvergcr, 
Michel Crozier, Olivier Chevrillon, Simón Nora. Obicctivul 
insistcnt láudat de clubul Jean-Moulin e de a face caduc an- 
tagonismul íntre socialism §i capitalism. ín sánul marilor ín- 
trcprinderi, publicc sau prívate, trebuie grábitá aparitia unci noi 
clase diriguitoare: managerii. 

* Studiul factorilor tchnici, cconomici, sociali §i influenza lor asupra evo- 
lupci lumii múdeme. (N. tr.) 
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Aceastá ambitie corespunde, de altfel, evolutiei inregistrate 
de treizeci de ani. Capitalismul desuet - le capitalisme de papa - 
a murit, intr-adevár, in 1929, cánd eriza a determinat Statul, 
prin intermediul controlului creditului, sá interviná direct ín 
circuitul economic. Fenomen amplificat sub regimul de la Vi- 
ehy si eonfirmat, dupa rázboi, prin nationalizári si crearea ENA. 
Din 1946, $coala Nationalá de Administrare formeazá clevi 
capabili sá treacá din domeniul public ín cel privat §i viceversa. 
Acesti tehnicieni, exper^i inter§anjabili, se feresc de intentii po¬ 
litice. Ei se dórese a fi arbitri, gestionari, carc aeponeazá doar 
ín numele rentabilitátii. In ochii lor, economía este o sferá earc 
í§i are propria ci lógica, depá^ind realitátile nationale, conflic- 
tele ideologice, clivajelc politice. 

Dupa problema rachetelor sovictice din Cuba (1962), lu- 
mea rázboiului rece se estompeazá treptat ín fata cchilibrului 
pe carc-1 rcprezintá dcstinderea: tema convcrgcn(ci íntre Est 
si Vcst plute§te ín acrul epocii. Maurice Duvergcr, ín Introduc- 
tion á lapolitique (Iníroducere in política ), va considera dubla 
mineare care trebuie sá apropie cele douá sisteme ca fiind „ire- 
presibilá“. Raymond Aron prcdicá Dix-Huit leqons sur la société 
industrielle (18 lectii despre societatea industríala ), vederile 
sale acoperind atát tárile libérale, cát §i democratiile populare. 
Lista titlurilor pe care le editeazá ín colectia sa „Liberté de l’es- 
prit“ traduce optimismul epocii, credinta contemporanilor ín 
virtutea tehnocraticá (cuvántul nu este íncá peiorativ): Revo- 
lutia managerialá de James Bumham; Era opulentei de John 

r 

Kenneth Galbraith; Eloge de la société de consommation (Elogiul 
societátii de consum ) de Raymond Ruycr. 

La Scicnces-Po, cárple clubului Jean-Moulin fac parte din 
panoplia studentului. Pour une reforme de l’entreprise (Pen- 
tru o reforma a intreprinderii), publicatá ín 1963 de Fran^ois 
Bloch-Lainé, constituie un manifest ín favoarca conccntrárii ín- 
treprinderilor, managementului, planificárii. Planul (cconomic, 
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n. tr.), ín anii aceia, constituie o adcváratá mística. De Gaullc, 
ín 1961, íl salutá ca pe o „ardentá obligaJie“, iar Picrre Massc, ín 
1965, íi consacrá un eseu cu enunt sugestiv: Le Plan ou l ’anti-ha- 
sard (Planul sau antihazardul). 

Pregátind alegerile din 1965, clubul Jean-Moulin se ínhamá 
la promovarea unei misterioase candidaturi prezidenjiale: cea 
a ,,Domnului X“. Acest anonimat ascunde un bárbat care ar in¬ 
cama o stángá moderna, eficace, capabilá sá-i seducá pe fran- 
cezi. (Este vorba desprc Pierre Mcndés France, ínlocuit, dupa 
ce refuzase, cu Gastón Dcfferre, operatie care va da gre§ deoa- 
rece Mitterrand va reprezenta stánga ímpotriva lui de Gaulle.) 

Treaba e pusá la cale cu concursul revistei L’Express. ín- 
temeiatá de Jean-Jacques Servan-Schreiber, ín 1953, ea o tri¬ 
buna de opinie foarte implicatá ín antieolonialism, gazeta ísi 
pierde aripa stángá ín 1964: Jean Daniel se aláturá echipei de 
la France-Observateur, care devine Le Nouvel Observateur. 
E conceputá o nouá formula pentru L 'Express, inspiratá din 
newsmagazines de dincolo de Atlantic. Tinta: cadrele superioare, 
§efíi de íntreprinderi, profesiile libérale. Analizánd actualita- 
tea, scopul este de a ilustra meritele unei societáji dcschise, dupa 
model american, debarasatá de mo§tenirea trecutului §i de 
arhaismele ideologice. „Vremea cruciadelor s-a terminat, cea 
a inteligentei sose$te“, profetizeazá J.-J.S.-S. 

In 1967, Jean-Jacques Servan-Schreiber si Jean Boissonnat, 
plecati de la L’Express, lanseazá L’Expansión. Revista e des- 
tinatá cadrelor §i managerilor de model francez, vectori ai re- 
volutiei ín curs. Editorialul primului numár expune filozofía 
animatorilor revistei. Dincolo de multiplicarea bunurilor, expan- 
siunea económica trebuie sá asigure „o modificare calitativá a 
genului de viaja. Aceastá necesítate de a ameliora educada, re- 
latiile umane, cadrul ín care tráim §i ocaziile de culturalizare 
si distraejie devin un obiectiv prioritar“. 

Dincolo de aceste cuvinte se íntrevede o márturisire. Eco- 
nomismul triumfator al deceniului ’60 vehiculeazá de fapt o 
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íntreagá conceptie de viatá: este vorba de transformarea so- 
cietátii. Ce model este imitat? Modelul american. 

i 

* 

A 

In 1967, ie§irea lui de Gaulle - Vive le Québec libre! - §o- 
cheazáopinia publica. Oricine íntelege cá aceastá extravagantá 
mai aruncá o piatrá ín gradina americanilor, pentru care Cañada 
este un partener índatorat. De la prima íncercare de experiment 
atomic francez, ín Sahara, ín 1960, generalul urmáre§te o li- 
nie de independentá fatá de Statele Unite: cálátorii ín Mexic 
§i ín America Latina (teritorii pe care se exercitá apanajul 
Washingtonului), recunoa§terea Chinei Populare, retragerea din 
comandamentul integrat NATO, acorduri de cooperare cu 
URSS, política araba. 

A 

Insá francezii admira America. Imaginea dominantá a URSS, 
la rándul ei, nu mai este aceea a tárii care a luptat ímpotriva 
lui Hitler, ci aceea a unei dictaturi posace care, astázi, oprima 
tárile din Est. ín rándurile opiniei publice, americanii culeg ín- 
treg beneficiul, cu atát mai mult cu cát, cu douázeci de ani mai 
ínainte, ei au suportat greul efortului militar pentru eliberarea 
teritoriului francez. 

Potrivit unui sondaj din ianuarie 1968,42% din ffancezi (fatá 
de 28%) nu cred, ín ceea ce prívente tara lor, íntr-o política in¬ 
dependentá pe plan militar, iar 47% (fatá de 26%) pe plan eco- 
nomic. Cofondatoare a Pietei Comune, Franta participá la 
mi§carea de intemationalizare care íncepe ín tárile dezvoltate. 
Antiamericanismul lui de Gaulle nu e ínteles. Poporul, de acum 
ínainte, c mai preocupat de cre§terea economicá decát de pres- 
tigiu. Sunt luate ín derádere vísele de grandoare ale generalu- 
lui, „bombita“ francezá e zeflemisitá. 

Comuni§tii, din principiu, considerá íntotdeauna Statele Unite 

A 

drept infemul capitalist. In cercurile cultúrale, antiamericanis¬ 
mul rámáne un sentiment dominant. Dar existá o stángá atlan- 
tistá. De pildá, Mitterrand, care o pome§te, dupá candidatura 
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sa din 1965, pe drumul care íl va duce ín fruntea Partidului 
Socialist. 

Printre intelectual i, oameni cándva foarte angajati la stánga 
spectrului politic descoperá America - ín sensul propriu al ter- 
menului. Michel Crozier a fost tro^kist, apoi a rupt-o cu mar- 
xismul. Membru al clubului Jean-Moulin §i colaborator la Esprit, 
el publica ín 1963 un eseu care a fost remarcat, „Le Phcno- 
méne bureaucratique“ („Fenomenul birocratic“), ín care denuntá 
„societatea blocatá“. Expresia se va íncetájeni. Cartea a fost 
redactatá ín englezá, ín 1959, cánd Crozier fusese invitat de 
Universitatea Stanford, apoi tradus prin diligentele acesteia. Este 
o pledoarie pentru o societate a transparentei, inspiratá de mo- 
delul american. 

In 1967 apare Le Défi américain (Provocarea americana). 
Va fi un bestseller. Jean-Jacques Servan-Schreibcr a redactat 
aceastá carte ímpreuná cu Olivier Chevrillon, Michel Albert 
§i cativa ziari§ti de la L’Express. Hránit cu lecturi ale lucrárilor 
de la Hudson Institute, el face o reflecpe asupra modelului ame¬ 
rican, rázboiului economic, caracterului decisiv al cereetárii teh- 
nologice, investipilor americane ín stráinátate. Concluziile sale 
nu sunt deloe favorabile Fran^ei: „A treia putere industrialá 
mondialá, dupa Statele Unite §i URSS, ar putea fi peste cinci- 
sprezece ani nu Europa, ci industria americana ín Europa“; „Vor 
face parte din societátile postindustriale napunile urmátoare, 
ín ordine: Statele Unite, Japonia, Cañada, Suedia. Atát“ 3 . 

Un alt rásunátor succes de librárie este Ni Marx, ni Jesús 
(Nici Marx, nici Iisus), publicatá ín 1970 de Jcan-Fransois Re- 
vel. „Revolutia secolului XX va avea loe ín Statele Unite“, pre¬ 
vede autorul: „ín afará de Anglia, nici o tara europeaná nu e 
capabilá de o initiativá de pondere planetaráín tehnologia de várf 
Prima revolupe, explica Revel, era democratia. A doua trebuic 
sá instaureze un guvern mondial, spre a índepárta pericolul 


3 Jean-Jacques Servan-Schreiber, Le Défi américain , Denoel, 1967. 
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atomic. Ceea ce postuleazá „eliminarea statelor §i a notiunii 
de suveranitate nationalá“ 4 . Aceastá vasta sintezá geostrategicá 
continua printr-o trecere ín revista a atuurilor americane: pros- 
peritate, creyere económica, tehnologie, cercetare, futurism cul¬ 
tural, revolutia moravurilor, libertatea §i egalitatea indivizilor, 
respingerea controalelor auloritare. Viitorul, pronosticheazá Re- 
vcl, va confirma pozitia de leadership a Statelor Unite. 

* 

ín 1969, Gcorges Pompidou este ales pre§edinte al Repu- 
blicii. La 11 iulie, cu ocazia primei conferinte de presa, el í§i 
anuntá programul: „Avem un obiectiv care trebuie sá le domi¬ 
ne pe tóate celelalte - sá facem din Franta o mare natiune indus- 
trialá“. Jacques Chaban-Delmas, prim-ministrul, divulga in 
1970 proiectul sáu privind Noua Societate. Valéry Giscard 
d’Estaing, ales ín 1974, devine apostolul liberalismului avan- 
sat. ín 1965, Newsweek 1-a supranumit un „Kennedy galic“. 

Reu§ita ín afaceri: acesta este acum singurul crez. De Gaulle, 
sub conducerea cáruia tara prosperase totu§i, pretindea sá res- 
taureze Statul. El vorbea natiunii despre máretia destinului ei. 
La ínceputul anilor ’70, aceastá preocupare nu mai intereseazá. 
Stánga e tiermondistá, sprijinitoare a Lumii a Treia, intema- 
tionalistá sau atlantistá. lar dreapta viseazá sá copieze Statele 
Unite. Apropierea este íncá incon§tientá, iar clivajele partizane 
sunt íncá foarte putemice, dar acum se amorscazá, ín chip ex- 
trem de insidios, ceea ce va uni dreapta §i stánga peste douá- 
zeci de ani: lógica suprematiei economicului. Arta politicá se 
sterge, ínlocuitá de cultul pietei. Ideea de „Franta“ nu mai este 
la modá. 


4 Jean-FranQois Revel, Ni Marx, ni Jésus, Robcrt Laffont, 1970. 
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In rándurile revoluponarilor, astrul stalinist a apus. Uniu- 
nea Soviética n-a instaurat socialismul mult a§teptat. Dacá cea 
de-a V-a República pare instalatá, speranja trebuie sá se íntru- 
peze pe undeva. Popoarele sunt ín stare, decolonizarea a do- 
vedit-o, sá ínfrángá burghezia cu máinile goale: experierga lor 
aratá care este calea. 

Pentru a-§i potoli setea de utopie, intclectualii au gásit un 
nou izvor: Lumea a Treia. Expresia a fost inventatá de Alfred 
Sauvy íntr-un articol din L ’Observateur (14 august 1952): „Cáci, 
ín sfar§it, aceastá lume a treia, ignoratá, exploatatá, disprepiitá 
ca fiind starea a treia, vrea §i ca sá fie ceva“. Din Asia, din Alfica, 
din America Latiná se ridicá napuni care aspirá sá scapc de 
tutela occidentalá. De acum íncolo, intelectualii de pe malul 
stáng al Senei pándese zorii cátánd spre acest nou orizont. 

Tári sárace contra {ári bógate: este vorba mereu de dialéc¬ 
tica celui oprimat §i a opresorului. Rolul de ferment, ce revenea 
cándva clasei muncitoare, apartine de-acum maselor indigene. 
La scara planetei se dá o giganticá luptá de clasá. Marx rámáne 
sistemul de referintá. $i, de asemenea, Lenin, pentru care im- 
perialismul era „stadiul suprem al capitalismului“. Dar semán¬ 
tica §i geografía schimbá locul unde se dá lupta. Mesia nu mai 
este proletarul din Aubervilliers, ci luptátorul de gheril a-gue- 
rillero - din Anzi sau Járanul de pe Fluviul Galben. Marxis- 
mul reia mitul bunului sálbatic. 

Tiermondismul este o ideologic. Or, ideologiile dau la o 
parte faptele. Nu conteazá cá „geopolitica foamci“ (titlul unei 
cárp apárute ín 1952) nu acoperá situatiile de tip colonial. Nu 
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contcazá cá Lumea a Treia, care ínglobeazá popoare foarte dife- 
rite, nu are o unitate. Nu conteazá cá Lumea a Treia trage dupa 
sine ín propriu! ei trecut pove§tile unor cuceriri crude: de pildá, 
expansiunea Islamului sau sclavia negrilorín sánul ariei musul- 
mane. Probleme supárátoare, dar despre care e mai bine sá nu 
vorbim. Din prineipiu, c statuat faptul cá Lumea a Treia este purá, 
pentru cá a suportat jugul albilor. Revolta ei va fi izbávirea lor. 

ín cursul anilor ’60-’70, o litanie a eroilor bántuie vísele celor 
din Saint-Germain-des-Prés. Ránd pe ránd, Tito, Ho $i Min, 
Sckou Touré, Castro, Che Guevara, Mao Zedong, Kadhafi, 
Arafat sau Allende sunt támáiati care mai de care. Minunati sfinti 
protectori, pentru cá se aflá departe. * 

Cánd izbucne§te revolta din Algeria, Frantz Fanón este me¬ 
die psihiatru la Blida. Náscut la Fort-de-France, a fost elevul lui 
Aimé Césaire. Stabilit ín Maghreb, ia pozitie ín favoarea inde- 
pendentei §i reprezintá FNL ín tárile africane. Atins de leuce- 
mie, moaré ín 1961. A avut ínsá timp sá termine de scris o carte, 
Les damnés de la terre (Blestematii pámántului). Nouáspre- 
zece traducen, editia francezá avánd un tiraj de 160 000 de 
exemplare. Un breviar vándut páná ín preajma anilor ’80: o 
íntreagá generatie s-a scáldat ín imprecatiile lui. 

Fanón pretinde sá judece raporturile dintre europeni $i po- 
poarele lumii a treia ín calitate de clinician. Pentru el, coloni- 
zarea este un traumatism: cel colonizat este un bolnav care e dator 
sá-§i vindece alienarea prin folosirea fortei. „Vreme de secóle 14 , 
afirmá el cu putere, „capitali§tii s-au comportat ín lumea sub- 
dezvoltatá ca ni$te adevárati criminal i de rázboi. Masácrele, mun- 
ca silnicá, sclavagismul au fost principalele mijloace folosite de 
capitalism pentru a-§i statomici puterea. Cánd auzim un §ef 
de stat european declaránd, cu mana pe inimá, cá trebuie sá 
se viná ín ajutorul nefericitelor popoare subdezvoltate, nu 
fremátám de recuno§tintá. Ba dimpotrivá, spunem cá este «o 
justá reparatie ce ni se va face».“' 


1 Frantz Fanón, Les Damnés cíe la ierre, Maspero, 1961. 
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Volumul a apárut cu o prefa^á. Evidcnt, accasta íi apartine 
lui Jean-Paul Sartre. Filozoful s-a íntrecut pe sine: este vorba 
aici de o apologie a violentei puré, generatoarea Istoriei: „Aucide 
un european ínseamná sá !mpu§ti doi iepuri dintr-o loviturá, sá 
suprimí ín acela§i timp un opresor §i un oprimat; rámán un om 
mort §i un om liber“. 

Frangois Maspcro, editorul lui Fanón, í$i are libraría pe 
strada Saint-Séverin, la doi pa§i de fantána Saint-Michel. Des- 
chisá pana la zece seara, libraría „Bucuria de a citi“ este pune- 
tul de íntálnire clocotitor a tot ce se agita la stánga Partidului 
Comunist. Se rcgásesc^ici cci ale cáror vise navigheazá íntre 
París, Alger §i Havana. 

íntemeiatá in 1959, Editura Maspero publica revista Parti- 
sans. Primul sáu editorial anun^á un postulat: „Noi credem cá 
época noastrá, si probabil íntreagá a doua jumátate a secolu- 
lui XX, va fi dominatá de acest fenomen gigantic, brusc inau- 
gurat ín China: emergenta lumii a treia“. Semnat Vcrcors, acest 
text mizeazá pe simboluri, aducánd ín scená un fost militant ín 
Rezistentá ín slujba popoarelor din Sahcl sau din pampas. An- 
tifascismul, la Maspero, pune la un loe tabcrelc nazistc, lagá- 
rele de refugiad spanioli din 1939, lagárelc franccze din Algeria 
sau lagárele palestiniene. Singurele omise: lagárele sovieticc. 

ín 1968, revista Partisans (tiraj 3 500 exemplare, 450 de 
abonad) este ínlocuitá de Tricontinental. Revista preia §tafeta 
temelor Organizatei Tricontinentale de Solidaritate a popoarelor 
Africii, Asiei, Americii Latine, organizatie creatá ín Cuba ín 
1966. íntre 1959 si 1968, Maspero editcazá o sutá douázeci 
de cárd despre Lumea aTreia 2 . ín colectia „Cahiers libres“, Car¬ 
denal Latin íi cítente pe Fidel Castro si Che Guevara. ín 1965, 
cartea lui Pierre Jalée, Le Pillage du tiers monde, este salutatá 

2 Claude Liauzu, ,,Intellcctucls du tiers monde et intellectuels franjáis", 
Tn La Guerre J’Algérie et les intellectuels frunzáis, Coinplcxc, 1991. 
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ca o opera de referirla: in licee, profesorii de geografie í§i pregá- 
tesc órele cu ajutorul acestui manual al con§tiinlei vinovate. 

* 

La 26 iulie 1953, la Havana, Fidel Castro §i fratele lui, Raúl, 
conduc un atac ímpotriva cazarmci din Moneada. Operapunea 
este un e§ec. Intemnpap, amnistiad un an mai tárziu, cei doi 
frap pleacá ín exil la México. Acolo, íi revizuiesc pe Marx §i 
pe Lenin. La 5 decembrie 1956, ín fruntea unei trupe ínarmate, 

A 

ei debarcá ín Cuba. Expedipa este decimatá. In Sierra Maestra, 
doisprezece supraviepiitori iau calca luptei de gherilá. Printre ei, 
frapi Castro §i un tañar medie argentinian: Ernesto Guevara. 

Fidel Castro, Che Guevara: euplul mitic s-a format. 

Treptat, ghcrila se íntáreste, alimentatá de insatisfaepa 
populará. In 1959, revolta celor sármani e victorioasá. $efu! 
Statului, Fulgencio Batista, fuge. Castro ia puterea, ín calitate 
de prim-ministru. Opozanpi odatá suprimap, cohortelc revolu¬ 
cionare sunt unifícate ín sánul Partidului Comunist. La 1 mai 1961, 
Castro proclama Cuba „prima República Socialista din America“. 
O república al cárei dictator nemilos este el. Nemilos, dar de o 
incompetenlá ubueseá. In urma unei scrii de planuri concepute 
pe model sovietic, cápva ani sunt suficienp pentru a ruina eco¬ 
nomía insulei. Birocrape, teroare política, suprimarea liberta- 
plor civice: Cuba devine un gulag tropical. In douázeci de ani, 
aproape 10% din populape va fi constránsá sá plece ín exil. 

La París, El Líder máximo §i-a gásit rapid simpatizanp care 
sá-1 támáieze. Inca de la accederea lui la putere, ziarul Com- 
bat íi mapa osanale: „A devenit campionul sáracilor §i al opri- 
maplor. Ar fi u§or de facut paralela íntre aepunea lui Fidel Castro 
§i aceea, de la ínceputul secolului, a mexicanului Pancho Villa. 
Acest om cu inimá curatá nu are ambipi personale. El nu pre- 
tinde nimic pentru sine. Vrea sá puná ín loe un pre§edinte onest 
§i a ales pentru acest post un om integru“ (3 ianuarie 1959). 
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„FiJi cubanezi“, le recomandá Sartre tinerilor care ii pun 
íntrebári. Revista sa, Les Temps modernes, face mult pentru 
imaginea lui Castro ín Franca. Primiti cu generozitate la Ha- 
vana (fete frumoase, tigári de foi §i rom), ziari§tii §i scriitorii 
se inghesuie. Defileazá Jacques Lanzmann (Viva Castro, 1959), 
Jean-Paul Sartre §i Simone de Beauvoir (in martie 1960, in 
France-Soir, ei publica un reportaj debordánd de complezentá), 
Frangoise Sagan ( L’Express , august 1960), Claude Julien (La 
Révolution cubaine, 1961), Henri Alleg ( Victorieuse Cuba , 1963), 
Robert Merle (Moneada, premier combat de Fidel Castro, 
1965). 

Pentru tinerii comunisti, cálátoria la Havana constituie o 
recompensa: socialism §i soare. Régis Debray, Roland Castro 
sau Bemard Kouchner au aceastá onoare. Acesta din urmá, in 
1963, are o intálnire cu Castro pentru revista Ciarte, ziarul stu- 
denjilor comunisti. Dupa intrebárile oficíale, discujia se des- 
fasoará fará protocol. ín interviul tipárit la París, acest pasaj a 
fost, din pácate, omis: 

„— De ce nu organizezi alegeri libere? 

— Ah, alegeri; sunt o chestie departa, o porcárie!“ 3 

La douázeci §i trei de ani, Régis Debray intreprinde o lungá 
cálátorie prin America Latina. ín 1965, se instaleazá in Cuba. 
Redacteazá aici Révolution dans la révolution, o teorie asupra 
gherilei. 4 De la teorie la practica, el se raliazá mi§cárii din Boli- 
via: pe platourile andine, Che Guevara organizeazá gherile. In 
aprilie 1967, Debray este capturat. Judecat la Camiri, este con- 
damnat la treizeci de ani de temnijá. 

La 9 octombrie 1967, prins impreuná cu ultimii sai §apte- 
sprezece luptátori, Che a fost executat de fórjele de ordine. Mort, 
el intrá in legenda. Guevara este de acum inainte apostolul laic 
pe imaginea cáruia pune stápánire romantismul revolucionar. 

3 Citat de Hervé Hamon §i Patrick Rotman, Génération, 1. Les Années de 
reve, Seuil, 1 987. 

4 Régis Debray, Révolution dans la révolution, Maspero, 1969. 
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Postere cu barba §i bereta decoreazá camera a mii de adoles- 
centi. Noaptca, ínfierbántati, acesia devoreazá manualele co- 
lectici „Combats“: Le Journal d'un guérillero (Jurnalul unui 
luptátor de gherilá ), La Voix du maquis d’Amérique latine ( Gla - 

r 

sul luptei de partizani din America Latina), Ecrits et paroles 
(Scrieri si cuvinte) de Camillo Torres, fondatorul Frontului Unit 
al Poporului Columbian - ucis la fel ca Guevara. 

La Havana, Jean-Paul Sartre, Alain Robbe-Grillet §i Jcan-Jac- 
ques Pauvert participa, ín ianuarie 1968, la un congres inter¬ 
nacional al intelectualilor. Tema: „Colonialism $i neocolonialism 
ín dezvoltarea cultúrala a popoarelor“. Rezolupa finalá rásuná 
precum o nota triumfalá: „ín Cuba §i prin mi§carea revolucio¬ 
nará cubanezá, exigcnCa comunista §i-a redobándit, odatá cu 
un centru viu, puterea ci viitoare“ (Le Monde, 7 ianuarie 1968). 

Nu doar excomuni§tii se minuneazá de miracolul cubanez. 
Unii cre§tini se simt solidari cu acei barbudos, revoluCionarii 
bárbosi ai lui Castro. De pildá, cci de la ziarul La Croix : „Fi- 
del Castro, de cánd se aflá ín fruntea Cárii, nu §i-a pierdut pa- 
siunea de a asculta: poate fi íntrerupt, criticat. Cánd strábate Cara, 
mini§trii sai trebuic sá-1 acepte cánd stá sá discute despre cre§- 
terea porcilor dintr-o fermá sau cánd da o máná de ajutor la tá- 
ierea trestiei de zahár“ (29 iulie 1970). Miracol: Fidel Castro 
a devenit un sfant. 

„EliberaCi-l pe Régis Dcbray“: sloganul se etaleazá pe zi- 
durile Sorbonei. De trei ani, intelcctualii §i militanCii fac cam- 
panie pentru a obeine eliberarea luptátorului francez. Amnistiat 
ín decembrie 1970, el este eliberat. 

ínainte de a se íntoace la París, Debray face o vizitá nou- 
lui pre§cdinte chiban, Salvador Allende. Timp de trei ani, acest 
socialist duce o politicá inspiratá de marxismul cel mai dog- 
matic. Fraude electoralc, controlul informaCiei de catre stat, aflu- 
xul a mii de luptátori de gherilá stráini, e§ec economic (200% 
inflahe anualá). Nici blocada financiará organizatá de americani 
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nu reu§e§te sá schimbe cu nimic situada, tara este pe marginea 
prápastiei. Camionagiii fae grevá, femeile manifesteazá izbind 
in erádmele goale. In septembric 1973, abátándu-se de la tradi- 
tia sa legalista, armata chilianá se resemneazá cu lovitura de Stat, 
el golpe. 

Vreme de douázeci de ani, con§tiintelor ínaintatc („Santia- 
go-sur-Seine“, serie Le Monde) generalul Pinochet le va fur- 
niza o frumoasá figura de monstru. Antifascismul, ín eazul de 
faja, va scuti de orice reflecte ín legáturá cu responsabilitatea 
exemplului cubancz ín maximalismul revolucionar practicat de 
Allende. „Bulversarea emotiva (si ideológica) stámitá ín Ame¬ 
rica Latina de Revolutia cubanezá“, observa Carlos Rangcl, „a 
fost neíndoiclnic una dintre cauzclc fundaméntale ale esccului 
expericntci chiliene a Frontului Popular. Dacá nu s-ar fi simtit 
obligat «sá se arate la ínáltimea» lui Fidel Castro §i a lui Che, 
§i mai ales dacá n-ar fi avut la stánga presiunea castri$tilor si 
a gucvari$tilor, este probabil cá Salvador Allende ar fi §i acum 
ín viatá“ 5 . 

In 1971, arestarea la Havana a seriitorului Heberto Padilla, 
rctractarea publicá a crimclor lui, autocritieá demná de L 'Aveu, 
íncep sá deschidá ochii. Pcntru a admite cá paradisul cubanez 
ascundc un infem, va fi totu§i nevoie de timp. In 1986, ic§it din 
temni(ele lui Castro, poetul Armando Valladares vine la París sá-si 
povesteascá martiriul: intelectualii din Saint-Gcrmain-des-Prcs 
íi aratá o vagá animozitate. In 1989, eseul semnat de Jeannine 
Verdcs-Leroux, La Lune et le Caudillo 6 - o eulegere de perle 
ale castrismului francez - este primit cu reprobare. 

In iulic 1999, cinei numere din Le Monde con(in un lung re- 
portaj despre Cuba. Este semnat de Frangois Maspero, persona- 
lítate istoricá a tiermondismului, care s-a íntors sá-1 vadá pe 

5 Carlos Rangcl, Du bou san va ge au bon révolutioimaire, Robert Laffonl, 
1976. 

6 Jeannine Verdcs-Leroux, La Lune et le Caudillo. Le reve des intellec- 
tuels et le régime cubain, L’Arpenteur, 1989. 
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Fidel Castro. Ce a vázut? Mizerie, inerme, stat poliflenesc, do- 
laml-rcge. Concluzia sa? „Havana a cápátat tóate apárenmele 
unuí ora§ din Lumca a Treia.“ Insá, acum patruzeci de ani, 
Havana era deja un ora§ din Lumca a Trcia. Cu comunismul, 
Cuba a fácut cchilibristicá. Cu tóate astea, Castro continua sá 
bencficiczc de o stranic indulgentá. 

* 

August 1964. In golful Tonkin, flota nord-vietnamezá ataca 
douá distrugátoarc ale US Navy. Ca represalii, americanii lan- 
scazá prima lor operatiune aerianá. Incepánd din februarie 1965, 
raidurile devin sistematice; din iunie 1966, Hanoi este bom- 
bardat. 

Din 1954 incepánd, paralela 17 marcheazá frontiera intre 
douá lumi. In Vietnamul de Nord, Ho $i Min construie§te o 
socictate comunista, puritana §i muncitoreascá. In Sud, tara a 
vie^ii pláeute, puterile se succcdá, mai mult sau mai putin co- 
rupte: impáratul Bao Dai, Ngó Dinh Diém (1955), generalul 
Thicu (1965). 

In 1960, comuni§tii au fondat Frontul Naflonal de Eliberare 
a Vietnamului de Sud (FNL). Susflnutá de puterea de la Nord, 
aceastá mineare rebela a declan§at un adevárat rázboi. Chcmap 
in ajutor, americanii s-au angajat. In primávara anului 1965, 
23 000 de pu$ca§i marini debarcá la Da-Nang. ín 1969, 500 000 
de GI ’s se vor bate in Vietnam. 

Pcntru Washington, este vorba de lupta impotriva comunis- 
mului, dar §i de apárarea intcrcsclor americane in Asia de Sud-Est. 
La Phnom Pcnh, la 31 august 1966, generalul de Gaullc róstele 
un discurs devenit cclcbru: el critica política americana in Viet¬ 
nam. Afírmánd cá nu poate exista solutie militará, pre§edintele 
francez i§i exprimá dorin(a unei páci sub control intemationa!, 
care sá garanteze independenta popoarelor Indochinei. 

Era oare Vietnamul de Sud viabil? Era oarc Vietnamul de Nord 
invincibil? Aveau americanii capacitatea materialá §i psihologicá 
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de a cantiga acest conflict? Inepuizabilá dezbatere. Dar, pen- 
tru unii intelectuali, nu a existat niciodatá un astfel de subiect 
de dezbátut. Din principiu, afacerea era tran§atá: pentru cá era 
comunist, regimul de la Hanoi era singuru! legitim. 

Vreme de zecc ani, cauza unchiului Ho a tinut loe de cru- 
ciadá pe malul stáng al Senei. 

La París, primele manifesté impotriva „imperialismului ame- 
rican“ aduna semnáturile lui Jean-Paul Sartre, Simonc de Beau- 
voir, Claude Autant-Lara, Pierre Cot, Laurent Schwartz, 
Franqois Mauriac, Théodore Monod, Roger Garaudy, Picasso, 
Aragón, Elsa Triolet, Vercors, Jean Vi lar: peticionará rázboiului 
din Algeria... 

La tribuna din Sala Mutualité, la 30 noiembrie 1966, Sartre 
ia cuvántul aláturi de Alfred Kastlcr - recent laurcat cu Prc- 
miul Nobel pentru fizicá de Laurent Schwartz, de Pierre 
Vidal-Naquet. Acele „$ase ore pentru Vietnam“ au fost organí¬ 
zate de disidenpi Uniunii Studenplor Comuni$ti: Jean Schalit, 
Alain Krivine, Bemard Kouchner, Michel-Antoine Bumier. In- 
filtrat de catre trotki§ti, comitctul lor pentru Victnamul natio- 
nal rivalizeazá cu comitetele pentru Victnamul de baza, anímate 
de maoi§ti. „US go home“: activismul impotriva angajamen- 
tului american stimuleazá energía grupárilor stángiste. 

Dupa Primul Rázboi Mondial, lordul Bertrand Russcll, 
filozof $i matematician, s-a rcmarcat de asemenea prin procla- 

A 

matiile sale pacifiste §i antimilitariste. In 1967, cu ardoarea 
celor nouázeci §i cinci de ani ai sai, aristocratul britanic reú¬ 
nete un „tribunal“ inspirat de cel de la Nümbcrg. Scopul: ju- 
decarea „crimelor de rázboi“ americane. Sartre acceptá 
pre§edintia. Stá in prezidiu aláturi de Simone de Beauvoir, Lau¬ 
rent Schwartz, Giséle Halimi. $edintele au loe la Stockholm, apoi 
la Copenhaga, de Gaulle refuzánd ca ele sá se pná la Paris. Con- 
cluziile Tribunalului Russell constituie un rechizitoriu impo¬ 
triva americanilor: in Vietnam, acesia comit un genocid. 
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La Porte de Versailles, la 23 martie 1968, o Zi a Intelectu- 
alilor pentm Vietnam se desfajará ín prezen(a ministrului Cul- 
turii din Vietnamul de Nord. Se cere „sá i se recunoascá poporului 
vietnamez dreptul de a dispune de el ínsu§i“. De la miting la 
manifestare, de la petipe la manifest, acclea§i nume revin me- 
reu (Sartre, Bcauvoir, Kastlcr etc.), acelea§i argumente: ame- 
ricanii agrcscazá un popor nevinovat. 

La moartea lui Ho $i Min (1969), multi poartá doliu. Cánd 
a avut loe ofensiva de la Tet, ín 1968, regimentele Saigonului 
au luptat pas cu pas, militiile catolice au pus mana pe pu§cá. 
Dar acesia nu sunt adeváratul popor: ei nu sunt decát slugile 
imperialismului. Victnamczi sunt cei din Nord: „Vietnamezii se 
luptá pentru toti oamenii, iar fortele americane ímpotriva tutu- 
ror“, certifica Sartre. 7 

Raúl ínseamná avioanele B-52, ínseamná Beretele verzi - 
titlul unui film al lui John Waync a cárui premierá, ín 1968, 
da na§tere la nenumárate incidente. In ace§ti ani ín care se dez- 
voltá televiziunea §i foto-jurnalismul, forta imaginii este pusá 
ín slujba propagandei: dovadá stá acea fotografíe cutremurátoa- 
re a unei fetite vietnameze arse de napalm, alergánd goalá pe o 
pista. Emotic unilateralá: luptátorii vietnamezi, numiti bodoi, nu 
fac fotografii cu victímele lor. La 16 martie 1968, 120 de GI’s 
din brigada de infanteric u§oará ucid 500 de tárani din satul 
My Lai: aceastá drama dezlántuie o fíirtuná mondialá, ínsá lo- 
cotenentul responsabil de acest masacru este condamnat de jus- 
tipa americana. Cu o luna mai ínainte, trupele Viet Cong au 
cucerit vechea capitalá imperialá, Hue. Cánd au párásit locul, 
au lásat ín urma lor 3 000 de cadavre de civili, ímpu§cap sau 
íngropap de vii. Crima earc li se imputa era anticomunismul 
lor: ín redaepile occidentale, camagiul lasa pe toatá lumea in- 
diferentá. 


7 Jcan-Paul Sartre, Situations VIII, Gallimard, 1971. 
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Conflictul se prelunge§te. In Statcle Unite, el treze§te o con¬ 
testare ínver$unatá. Pre§edintele Johnson cauta o solutic prin 
negociere. Deschise la París ín mai 1968, tratativele trcneazá 
vreme de cinci ani. Nixon, ales ín 1969, retrage trupele ame- 
ricane, íntárind armata sud-vietnamezá. Insá comuni§tii í§i con¬ 
tinua ofensiva, silind Washingtonul sá interviná ín Cambodgia 
(1970) $i sá reia raidurile aeriene (1972). 

In Le Monde (9-10 iulie 1972) este publicat un „apcl ímpo- 
triva bombardárii digurilor din Vietnam de catre aviada SUA“: 
„Dacá se rup digurile ín vara aceasta ín Vietnamul de Nord, 
responsabilitatca accstui genocid trebuie sá cadá asupra pre- 
ijedinlelui Nixon, la fel cum ar fi fost dacá ar fi ordonat un bom- 
bardament atomic“. Lista petitionarilor obi$nuiti (Sartrc, Bcauvoir, 
Kastler etc.) se ímbogáte§tc cu scmnáturilc celor din lumca 
spectacolului: Guy Bedos, Cesar, Sami Frcy, Yvcs Montand, 
Delphine Seyrig, Simone Signoret. 

La ínceputul anului 1973, e organizatá o manifestare ín fata 
Ambasadei Americane, la París, pcntru a protesta ímpotriva „ce- 
lui mai mare criminal de rázboi din tóate timpurile“ (Le Monde , 
9 ianuarie 1973). Accst criminal, care íl reduce pe Hitler la di- 
mensiunea unui amator, este Richard Nixon. Cam zece zile mai 
tárziu este trimisá o telegramá coleetivá prc§edintelui ameri- 
can: „Francczii din lista de mai jos dórese sá-§i ínsu§eascá 
declarada prim-ministrului Suediei, Palme, care compará actiu- 
nea Dvs. cu aceea a nazi§tilor din timpul eelui dc-al Doilea 
Rázboi Mondial“ (Le Monde , 21-22 ianuarie 1973). Pentru a 
cauciona o analizá atát de pondcratá, pe lángá incvitabilii Sartrc, 
Beauvoir §i Kastler, íi mai gásim pe listá pe Stcphane Audran, 
Jean-Louis Barrault, Andró Cayatte, Claude Chabrol, Jacques 
Démy, Margueritc Duras, Frangoise Fabian, Juliettc Greco, 
Annic Girardot, Claude Lclouch, Michel Piccoli, Alain Resnais, 
Roger Vadim. 

Un acord de pace va fi ín cele din urmá scmnat la París, la 
27 ianuarie 1973. Acesia trebuie sá garantezc independenta 
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Vietnamului de Sud. Americanii se retrag, lásánd Saigonul sá-§i 
ínfrunte soarta. 

Trec doi ani. ín pofida garantiilor date, Nordul, sprijinit de 
URSS $i de China, trimite nccontenit íntáriri, unitáti intregi, 
Guvcmului Revoluponar Provizoriu (GRP), succesorul FNL. 
La sfar§itul lui 1974, Hanoi declan§eazá ofensiva finalá ím- 
potriva Sudului. Compresorul sfarámá tot ín trecerea lui. Con- 
fundánd agresorul cu agresatul, 446 de scriitori, ziari§ti, editori, 
actori, arti§ti, cercctátori $i universitari semneazá o petipe la 
26 ianuarie 1975, ceránd „respectarea acordurilor de la París 
de catre autoritáplc de la Saigon §i de la Washington 44 ! 

Trci luni mai tárziu, tancurilc comuniste pátrund ín Saigon. 
GRP, emanapc teorética a poporului sud-vietnamez, se dizolvá 
pe loe: nu era decát marioneta Hanoiului. La capátul unei cam- 
panii militare clasice, Nordul a invadat Sudul. 

Fost stángist, ziaristul Jacqucs Broyelle í§i aminte§te: „ín 
problema Vietnamului, noi nu ne-am ín§elat niciodatá (ín sen- 
sul elasie al exprcsici). $tiam cá era vorba de comunism, al cá- 
rui purtátor era FNL. $tiam cá mcrgea maná ín maná cu Nordul. 
$i aveam sá vedem cum tóate astea avea sá dea naciere unei 
dictaturi populare 448 . 


* 

La 1 octombric 1949, victorios asupra lui Chiang Kai Shek, 
Mao Zedong (Tse Tung) proclamá República Populará Chinezá. 
Viata politicá §i socialá trece sub controlul Partidului Comu- 
nist: informada, ínvátámántul, economía. Milioane de „con- 
trarevoluponari 44 sunt varad ín lagárc - unii sunt cxecutad, 
ceilalti trimi^i ín tabere de reeducare. Confucianismul este pro¬ 
hibid catolicismul este decimat sau redus la sclavagism. íntr-un 
discurs din 1957, Mao va rccunoa^te lichidarea a 840 000 de 
persoane íntre 1949 p 1954. 


K Hervc Hamon $i Patrick Rotinan, Génération, 2. Les années de pondré. 
Seuil, 1988. 
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ín 1950, pámánturile sunt colectivízate: aceastá reforma 
agrará provoacá o foametc al cárei bilant se stabile§te a fi de 
2-5 milioane de victime. Mao inaugurcazá apoi „campania ce- 
lor o Sutá de Flori“. Atát de masive sunt criticile ímpotriva re- 
gimului, íncát guvemul reteazá brusc orice iluzie de libértate. 
Sunt arestati cu miile intelectuali, functionari sau cadre din in- 
dustrie. In 1958, cel de-al VlII-les Congres al Partidului Co- 
munist traseazá Chinei urmátorul obiectiv: „sá ajungá din urmá 
$i sá depá§eascá Marea Britanie ín cincisprezece ani‘\ Acest 
„Mare Salt ínainte“ se traduce printr-o colectivizare totalá. Pro- 
prietate, muncá, viatá privatá, totul apanine Statului. Pe plan 
economic, e o catastrofa: íntre 1959 §i 1962, foametea provoacá 
moartea a 20 pana la 43 milioane de chinezi. 

ín 1958, ín fata opozitiei suscítate de dircctivclc sale, Mao 
Zedong trebuie sá íi cedeze lui Liu Shaoqui postul de sef al 
Statului. ín 1966, dupá mai muid ani de traversare a de§ertului, 
el reia puterea. índárátul lui se aflá armata §i tincretul, total ín- 
regimentat. 

In august 1966, Mao decreteazá „Rcvolutia culturalá“: tre- 
buic construitá o Chiná nouá. Gárzilc rosii - adolcscenti fa¬ 
natizad - sunt lásate sá actionczc líber, ín bandá, la Pekín si ín 
íntreaga tará. Au drept conscmn sá facá tabula rasa. Tot ce vine 
din Occident constituic prima tintá: case burgheze, hainc eu- 
ropene. Apoi furia lor barbará se dczlántuic ímpotriva anticei 
civilizatii chineze: intelectuali torturad páná la moarte, biblio- 
teci arse, monumentc jefuite, temple distruse. Toti cei care ma- 
nifestá cea mai micá rezistentá sunt asasinati. Acest rázboi civil 
fará nume se soldeazá cu 5 milioane de morti. 

Mao este stápanul Chinei. ín piata Ticnanmen, zcci de mii 
de tineri, uniform ímbrácati, defileazá cántánd Orientul e rosu 
§i fluturánd o culegere de cítate pe care o dcbitcazá pe de rost: 
Cítatele presedintelui Mao Zedong. 

La Paris, Cárticica rosie este tradusá ín martic 1967. Mii de 
iluminad se cufundá ín acest páicnjcnis de ncrozii, emblema 
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unuia dintre cele mai crimínale sisteme din istorie. Farsa si- 
nistrá a maoismului francez intrá ín scená. 

August 1967. Robert Linhart, Jacques Broyelle, Jean-Pierre 
Le Dantec p Christian Riss sunt oaspepi Partidului Comunist 
Chinez. Viziteazá uzine, unde se extaziazá ín faja mapnilor-u- 
nelte. Dintre cei patru francezi, trei sunt absol venp ai $colii Nór¬ 
male, celálalt- al $colii Céntrale. Báiep strálucip, dar hipnotizap. 

Pekín, ín 1960, a rupt-o cu Moscova. La París, fascinaba 
pentru China populará a ínflorit ín cercurile stángiste, náscute 
din disiden^a faja de Partidul Comunist. Aceastá seducpe va 
pne cincisprezece ani. 

Pe plan vestimentar, Cardin creeazá moda Mao. Pe plan in¬ 
telectual, pentru a pregáti revolupa, este extrem de pe sá te 
inspiri din modelul Pekín (Beijing). Din 1971 pana ín 1976, 
revista Tel Quel, creatáín 1960 de Philippe Sollers, oferá o tri¬ 
buna gándirii lui Mao Zedong. ín 1971, revista publica un vo- 
lum consistent al deputatei comuniste italiene Maria-Antonietta 
Macciocchi: De la Chine (Despre China). $ase sute de pagini 
ín care se ridicá ín slávi Revolupa cultúrala: „Mao Zedong este 
ín mod esenpal antidogmatic p antiautoritar. El conferá ini- 
pativei maselor íntáietatea asupra aparatelor, insista asupra prin- 
cipiilor de egalitate, repetá cá Partidul nu se poate substituí 
maselor p cá másele trebuie sá se elibereze singure“ 9 . Cartea 
este primitá cu fervoarc: ín China, Sollers vede „speranpí p 
confirmare pentru revoluponarii din íntreaga lume“ (Tel Quel, 
primávara lui 1972). 

A§a cum stalinipii se duceau ín URSS, maoipii fac peleri- 
naj ín China. ín 1974, echipa de la Tel Quel ia avionul spre Chi¬ 
na. Roland Barthes, Philippe Sollers, Marcelin Pleynet, Fran^ois 
Wahl p Julia Kristeva pleacá ín aceastá cálátorie. Se íntorc en- 
tuziasmap: „La Mao Zedong“, se jurá Sollers, „materialismul 


9 Maria-Antonietta Macciocchi, De la Chine , Seuil, 1971. 
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§i dialéctica ajung la un grad nemaiatins de prccizie, cfícacita- 
te, claritate“ (Art Press, nr. 2, 1974). Tot el conchidc: „Viziu- 
nea religioasá §i idealista asupra lumii carc a fost intotdeauna 
aceea a tuturor exploatatorilor are actualmente un singur dus- 
man serios: China“ (Tel Quel, toamna lui 1974). 

Roland Barthes este si el bulvcrsat: ,,China c pa§nicá“, a 
constatat el (Le Monde, 24 mai 1974). Cáteva luni mai tárziu, 
el alcátuie^te o lucrare din amintirile adúnate: „Din cánd in cánd 
cáteva ínghipturi de ceai, o pgará u§oará, cuvántul dobánde§te 
astfcl ceva lini§tit, pacificat (a§a cum ni s-a párut eá era munca 
ín atelierele pe care le-am vizitat)“ 1() . 

Nici macar o singurá data acc$ti láudátori nu se íntrcabá dacá 
nu cumva chinezii - precum odinioará sovieticii - lc-au arátat 

Z'. 

doar ceea ce vor sá se vadá. In 1974, ín Ombres chinoises, Simón 
Leys oferá un tablou sarcastic al „comis-voiajorilor maois- 
mului“, zcflemisind „tcatrul de umbrc pus ín sccná pentru ci 
de autoritátilc maoiste“". Dar glasul accstui eminent sinolog 
este ínccat ín concertu! neíncctat de clogii la adresa rcgimului 
de la Pekín. 

China reala este o socictatc transformatá ín furnicar, ínca- 
dratá de Partid, Armatá §i Polipc, oricc rcbcl fiind prompt exc- 
cutat sau expediat ín laogai - gulagul chinczcsc. Corsican náscut 
din mamá chinezoaicá, Jean Pasqualini a petrccut saptc ani ín 
temni^clc lui Mao. In 1975, íntr-un document care te face sá 
simp cum íti íngheatá sángele ín vine 12 , descrie accl univers 
concentrationar, dar o face ín zadar, cáci visátorii occidental i 
se íntorc de la Beijing cu cli§ce idilice: China lor este una ima¬ 
ginará. 

Dovadá stá accst articol al corcspondentului ziarului Le Monde 
la Pekín, Alain Bouc: „Occidentul nostru a pus bazelc biblicc 
ale cliberárii omului. Cu ajutorul ideologici marxist-leniniste 


10 Roland Barthes, Alors la Chine?, Christian Bourgois, 1975. 

11 Simón Leys, Ombres chinoises, 10/18, 1974. 

12 Jean Pasqualini, Prisonnier de Mao, Gallimard, 1975. 
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revizuite $i corcctatc, Mao Zedong §i-a elibcrat, ín fclul sáu, 
poporul din punct de vcdcre social $i politic. Nu putcm, firc$tc, 
decát sá rcgretám cá aceastá eliberare spectaculoasá n-a §tiut 
sá dea locul fcrmentnlui cre$tin $i cá mesagerilor Evanghelici 
- fie §i autohtoni - li s-a pus cálu§. ínsá nu am putea uita nici 
erorile §i grc§elilc cre§tinilor ín tárile ín care au activat ca mi¬ 
sionan, nici faptul cá niciodatá China n-a fost propriu-zis o tará 
religioasá. ín rcst, marxismul este íntru cátva un lástar de sor- 
ginte cre$tiná“ (Le Monde, 16-17 noiembrie 1975). Cre$tinii din 
China, dacá ar fi putut sá-1 citcascá, ar fi fost neíndoielnic bucuro§i 
de acest apolog. Cu cxceptia, poatc, a celor cáteva mii dintrc ci 
carc au fost asasinati. 

i 

Ace§ti ditirambi vor primi o consacrarc vcnitá de sus. La 
moartea lui Mao, la 9 septcmbric 1976, Marcle Cármaci c nu- 
mit „faru! gándirii umanc“. Elogiul vine de la Valcry Giscard 
d’Estaing, pre§edintele Republicii Francczc. 

Jacqucs Broycllc §i sotia sa, Claudie, care au crczut ín raiul 
maoist, §i-au márturisit croarea: „Suntem atát de numcro$i, 
stángi$ti, gaullisti, giscardicni, sociali$ti, cre^tini de tóate cuí¬ 
tele - iar lista nu s-a ínchis - cci carc ne-am ín§elat ín privinta 
ChincC 13 . 


* 

ín 1976, un universitar franccz, Gcrard Chaliand, face primul 
bilant critic, vázut dinsprc stánga, al idcologici tiermondiste 14 : 
cu zccc ani ínainte, el publica articolc polemice anticolonialistc. 
ín anii ’80, Médecins sans Jrontiéres sau Médecins du monde 
vin ín ajutorul Lumii a Trcia, lásatá de izbcli$tc, ín propria-i 
grijá: cu cincisprczece ani ínainte, fondatorii acestor organi- 
zatii crau stángi$ti. ín 1985, geograful Yves Lacoste lanscazá 


13 Jacqucs §i Claudie Broycllc, „Lcttrc ouverte de deux anciens maoisles 
á Monsicur le Prcsident de la Rcpublique“, Le Quntidien de París , 2 mai 1983. 

14 Gérard Chaliand, Mythes révalutionnaires du tiers monde , Seuil, 1976. 
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un apel pentru salvarea Lumii a Trcia de tiermondism 15 : cu 
douázcci de ani inainte, si el crcdea ín salvarea prin interme- 
diul Lumii a Treia. 

Pascal Bruckner este un fost rázvrátit al miscárii din Mai ’68. 

A 

In 1983, el í§i critica prietenii íntr-un eseu ín carc íi ironizeazá 
pe intelectualii care, constatánd cá revoluta este imposibilá ín 
Occident, o tráiau prin procura in Lumea a Trcia. Denun^ánd pre- 
tinsa noastrá culpabilitate colectiva, el pune o intrcbare, rámasá 
insá fará ráspuns: „Cánd va inscrie ONU antioccidentalismul 
$i rasismul antialb printre crimcle impotriva umanitápi?“ 16 


15 Yves Lacoste, Contre les anti-tiers-mondistes et contre eertains tiers-mon- 
disles. La Découverte, 1985. 

16 Pascal Bruckner, Le Scinglot de l'homme blanc, Seuil, 1983. 
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Aerul c cáldut ín aceastá zi de 22 iunie 1963. E vara. Da¬ 
niel Filipacchi serbeazá prima aniversare a revistei Salut les 
copains. Succesul acestei reviste, lansate special pentru teena- 
gers, 1-a surprins si pe el. Tirajul: un mil ion de exemplare. ín 
Flecare zi, pe postul Europe 1, Filipacchi este animatorul unei 
emisiuni care poartá acela§i nume ca revista sa: SLC, Salut les 
copains (Salut, prieteni). Cánd T§i dcschid tranzistoarele la ín- 
toarcerea de la liceu, mii de adolescenti íi ascultá pe Johnny 
Hallyday, Sylvie Vartan, Richard Anthony. „Toti báietii si tóate 
fetele de vársta mea §tiu bine ce ínseamná sá fii fericit“, canta 
Frangoise Hardy. 

Sunt numero§i báietii §i fetele care vin ín noaptea aceea de 
22 iunie 1963, invitad de SLC la un concert gratuit ín Place de la 
Nation. Filipacchi se astepta cam la 20 000, cel mult 30 000 de 
spectatori. Cánd Johnny urcá pe scená, sunt de fatá 150 000 de 
tineri care í§i strigá bucuria. Legánándu-se pe ritmuri venite din 
America, ci í§i transmit La Fureur de vivre. 

Odatá cu „generatia ye-ye“ (Edgar Morin), Franta desco- 
perá cu stupoare ciudatul trib pe care-1 adáposte§te la sánul ei: 
tineretul. Copiii náscuti ín baby boom §i-au párásit leagánul. 
Au crescut. Se ínghesuie la portile cetátii, numerosi, avizi, ne- 
rábdátori. 

In 1954, 140 000 de studenti frecventau universitatea §i ma- 
rile §coli. ín 1962, sunt 250 000. ín 1968, 500 000. Aceastá 
explozie a efectivelor este ínsotitá de o redesfa§urare socialá. 
Inaintc de rázboi, universitatea educa odraslele burgheziei de 
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calitate, care devencau mcdici sau notari. Astázi, copiii de mun- 
citori sau de agricultori sunt putini, dar clasa de mijloc accede 
masiv la ínvátámántul superior. lar populada studenteascá se 
feminizeazá. 30% dintre cei inscribí la Universitatea din París 
sunt bursieri. Unu din doi au un job pentru a-§i putea pláti stu- 
diile. Recrutarea s-a extins, filierelc s-au diversificat: ín 1956, 
totalul studentilor la Litere sau $tiinte a depá§it numárul juri§- 
tilor sau al mcdicinistilor. 

Uniunea Nationalá a Studenplor din Franta (UNEF) s-a con¬ 
stituí ín 1946. La origine, aceastá confederare exercitá un mo- 
nopol sindical, dar reprezintá un evantai politic complet. Chiar 
dacá totu§i carta fondatoare marcheazá o ruptura cu stilul corpo 
(corporatist), dcfinind studentu! ca pe un „tánár muncitor in- 
telectuaU, Biroul National este controlat de dreapta (a§a-nu- 
mitii majos - majoritari). Rázboiul din Algcria provoacá virajul 
UNEF. Rechizitionarca contingentului militar face sá profite 
stánga, transformánd problema amánárilor íntr-un mar al dis- 
cordiei. In 1956, a§a-numitii minos (minoritari) devin majori¬ 
tari. Bastión al dreptei ínaintc de rázboi, Cartierul Latin a 
baseulat la stánga. 

UNEF ia parte la luptele idcologicc ale momentului. Cu oca- 
zia Congresului ei din 1960, cere negocien cu FNL. In Sala 
Mutualité tiñe un rásunátor miting ímpotriva actiunii armatei 
ín Algeria. In 1961, reñizánd aceastá alunccarc, minoritatea de 
dreapta fondeazá o asociado concurentá, Federada Nationalá 
a Studentilor din Franta. 

i i 

_ /\ 

In 1962, unu din doi studenti aderá la UNEF. In aceastá pc- 
rioadá, crestinii de stánga sunt ínláturati din biroul national: 
un grup íncá §i mai radical ia putcrca. Printre membri, cei care 
au militat de foarte tincri au fost ín umbra FNL. Cu totii i-au 

i 

citit pe Marx $i pe Lenin. Toti ímpártásese cultul lui Castro 
§i Che Guevara, al lui Mao §i Ho $i Min. Prin 1963-1965, 
membri ai Partidului fiind, militeazá ín Uniunea Studentilor 
Comunisti, scriu la revista Ciarte. Vrcme de treizcci de ani, ei 
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vor juca un rol. Sá le citám numcle: Scrgc July, Jean-Louis Pc- 
ninou, Marc Kravetz, Frédcric Bon, Michel-Antoinc Burnier, 
Bemard Kouchncr, Roland Castro, Regis Dcbray, Alain Kri- 
vinc, Hcnri Weber. 

O generare clocotitoare, nervoasá. Prea clocotitoare pentru 
a se multumi doar cu tema disciplina a comunistilor francezi, 
prca nervoasá pentru a fi tolcratá de conducerea monoliticá a 
Partidului. Intrc 1965 $i 1966, ci ísi pástreazá autoritatea asu- 
pra UNEF, dar sunt exelusi din Uniunea Studentilor Comunisti. 
Unii se angajeazá urmándu-1 pe Krivinc, deja trotkist, carc 
lanscazá Tincretul Comunist Revolucionar. Altii participa la 
fondarea Uniunii Grupárilor de Tincrct Comuniste Marxist-Le- 
niniste, o grupare maoistá. Alpi, la rándul lor, fac o pauzá, ín 
astcptarca a nici ci nu stiu prca bine ce. 

Nu vor avea mult de a§teptat. 

Noiembrie 1966. O brosurá tipáritá ín localul UNEF din 
Strasbourg face ocolul Fran^ci: Despre mizeria din mediul 
studentesc, considérate 7 sub aspectele ei economice, politice, 
psihologice, sexuale si indeosebi intelectuale, si despre ccite- 
va mijloace pentru a o remedia. Textul provine de la cei din 
situ*. Revista si miscare totodatá, Intcrnationala situaponistá 
oferá un cocktail de suprarcalism, marxism si anarhism. Pu- 
pn numerosi sunt cei eare íl Tntelcg pe ermetieul Guy Dcbord, 
fondatorul situaponismului. Va fi ncvoic de douázcei de ani 
pentru ca decriptarea pe carc el o face „socictátii spectacolu- 
lui“ sá cápete un sens. 1 Raoul Vancigcm este un alt guru al si- 
tuationistilor. Lucrarca sa, Traite de savoir-vivre a l ’usage des 
jeunes générations, publicatá ín 1967, contine aceastá profe- 
siune de credinCá: „Prejudecata asupra vietii este o prejudecatá 


* Situutionnisme (situationism), mineare contestatará din anii ’60, carc 
s-a dezvoltat mai cu scamá in mediul universitar. (N. tr.) 

1 Guy Dcbord, La Société du spectacle, Buchet-Chastel, 1967 [Societatea 
spectacolului , Est, Bucureijti, 2001, trad. rom. de Ciprian Mihali ¡ji Radu 
Stoenescu], 
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politicá. Noi nu dorim o lume ín carc garantía cá nu vom muri 
de foame e schimbatá cu riscul de a muri de plictiscalá“. 

Poate cá situationismul, un pie farsa, nu c ín acclc momen- 
te dccát o §coalá pentru amatorii de formule, prccum cele care 
ímpestriteazá bravura tipáritá la Strasbourg: „Omenirca nu va fi 
cu adevárat fericitá decát ín ziua ín carc ultimul biroerat va fi spán- 
zurat cu mátele ultimului capitalista „Sá tráim fará timpi morti 
$i sá ne bucurám fará piedici“; „Sá schimbám viata“ Dar ín aces- 
te gáselnite verbale, íntre provocare individualá si revolutie so- 
cialá, gásim deja ideile din Mai ’68. 

„Ceca ce caractcrizeazá actualmente viata noastrá publicá 
este faptul cá Franta se plictiscste.“ Accst diagnostic este dat de 
Picrrc Viansson-Portc ín numárul Le Monde din 15 martie 1968. 

Franta se plictise§tc, tincrctul de ascmenca. O indispozitic 
studenteaseá iese la luminá, provenind din cauzc reale: supra- 
efcctivc, instalad i inadaptatc, sistem mandarinal* depásit, ab¬ 
senta locurilor de muncá. Univcrsitatca formeazá sludcnfi íntr-un 
sistem izolat de rcstul lumii, potrivit unui mod de funcionare 
carc nu s-a schimbat deloe de la Napoleón íncoaec. Un for- 
malism abuziv §i un centralism iacobin íncorscteazá mult prca 
adesca socictatea francezá. Azvárliti ín accst univers, tincrii, 
cárora cei treizeci de ani glorio$i nu le oferá dccát un ideal eco- 
nomic, au senzatia cá se sufocá. A cáuta un sens victii, la cinci- 
sprezecc-douázcci de ani, nu ínscamná numai romantism: 
ínscamná o nevoie profundá. „Nu te poti índrágosti de o ratá 
de cre§tcre“, se va citi curánd pe zidurile din Carticrul Latin. 
Cine ar cuteza sá lupte ímpotriva unui astfcl de protcst? 

Din pácate, accst tinerct va fi luat ostatic. Generada yc-yc, 
ínccánd ín rock durcle nccesitáfi ale triadei métro-boulot-dodo 


* Tennen care provine de la „mandarin“ (mandarinat) personaj im- 
portant §i influent intr-un anumit mediu, índeosebi ín mediul universitar, si. 
respectiv, puterea arbitrará detinutá ín anumite medii de catre intelectuali 
influenti. (N. tr.) 
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(metrou-muncá-somn), nu se ocupa de política. Dar política o va 
ajunge din urmá. Anarhi$tii, trotkistii si maoistii í§i lustruiesc 
ármele pentru Seara cea Mare. Aceasta nu va avea ínsá loe. 
Dar o luna de sárbátoare ncbuná va aduce stángismului o masa 
de manevrá §i o autoritatc asupra mintilor pentru cativa ani de 
acum íncolo. 

* 

Totul ínccpe la Nanterrc. Aceasta facúltate a fost deschisá 
ín 1964, spre a face fatá crcstcrii efectivelor studenjesti din ca- 
pitalá. Eroina din Chinezoaica e ínscrisá aici: turnat ín 1967, 
filmu! lui Godard spune povcstea unci tiñere burgheze care se 
converte$te la maoism. Nanterre, la vremea aceea, se aflá des- 
tul de departe. Este totodatá cel mai mare bidonville * din rc- 
giunea parizianá. Un loe de fermentare. 

La 8 ianuarie 1968, ministrul Tineretului §i Sporturilor, 
Frangois Missoffc, inaugureazá piscina din campus. Un student 
íl apostrofeazá: „Am citit Livre blanc sur la jeunesse pe care 
ati scris-o. $ase sute de pagini de ineptii! Nu vorbip desprc 
problemele sexuale ale tinerilorA Acel roscovan va face sá se 
vorbeascá despre el: se numere Daniel Cohn-Bendit. S-a impus 
ca líder al bandei care íntrctinc o necontenitá agitatie la Nanterre. 
Ultima revendicare cronológica: dreptul báietilor de a intra ín 
cáminul fetelor. 

ín urma unui raid ímpotriva sediului American Express, sunt 
arestati ni$te militanti trotki$ti. Pentru a li se ccre elibcrarea, 
pe 22 martie sunt ocúpate localurile administrative de la Nan¬ 
terre. Cohn-Bendit ia comanda operatiunilor. Facultatca fiind 
paralizatá, contestatarii creeazá o simbólica Mineare din 22 mar¬ 
tie. La 2 mai, Facultatea din Nanterre este ínchisá. A doua zi, ín 
semn de solidaritate cu cei opt nanterrezi convocad ín fata Con- 
siliului de disciplina (printre care §i Cohn-Bendit), este tinutá o 


* Bidonville (fr.) - aglomerare de locuinte lipsite de orice condipi, unde 
tráie^te populaba cea mai sáracá, de obicei situatá la periferia marilor ora$e. 
(N. tr.) 
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adunare ín curtea Sorbonei. Solicitatá de catre decan, póliza eva- 
cueazá cládirea. Subit, praful de puscá ia foc. Cartierul Latin 
misuná de manifestanp, iar seara vireazá spre rázmerijá. Agi- 
tatorii studenp §i prc§cdintele Sne-Sup*, Alain Geismar, de- 
creteazá grevá generala. 

Mi$carea s-a declan§at. In zilelc de 6, 7 $i 10 mai au loe 
noi rázmerije. Insurgenpi se cred ín 1848: ridicá baricade. Spre 
a calma jocul, prim-ministrul, Georgcs Pompidou, decide redes- 
chiderea Sorbonei. Timp de douá sáptámáni, un happening pcr- 
manent se desfajará ín vechea cládire. In amfiteatrele injesate, 
murdare si afúmate, se practica la ncsfár§it dczbatcri confuze. 
La doi pa§i de mormántul lui Richclieu, flecare confrerie 
marxistá ísi imparte manifcstclc p bro§urilc, cu chipurilc lui 
Lenin, Trojki sau Mao. Este perioada sloganurilor si afí§elor 
desenate la Faculte des Bcaux-Arts: „Sub ealdarám e plaja“; 
„Este intcrzis sá intcrzici“; „Sá fim reali§ti, sá cerem imposi- 
bilul“. Luat la rándul lui cu asalt, Teatrul Odcon oferá si el un 
loe de dcfularc delirului momentului. Jcan-Louis Barrault, stá- 
pánul locului, proclama p el cu voec tunátoarc in faja sálii: 
„Barrault nu mai este dircctoml accstui teatru, ci un actor ca top 
ceilalji. Barrault a murit“. 

Partidul Comunist si CGT au inteles rapid ce bencfíciu se 
poate scoate din acest gigantic monom. Nu o revolujie in care 
nu cred, ci avantaje foartc concrete: bani. Organizeazá o imen- 
sá defilare pe 13 mai, apoi cufundá Franja in grevá. Nu mai 
exista metrou, nu mai exista tren, nici televiziunc, nici ziare, 
nici benziná, nici zahár in bácánii. $ase milioane de grevipi. 
Dacá studenpi maimujáresc evenimentele de la 1848, muncito- 
rii, fluturánd drapele ropi pe acoperi§uri!e uzinelor, joacá din nou 
evenimentele din 1936**. In douá zile (25-27 mai), negocicrea 


* Syndirat National do /’Fnxeignement Supéneur (Sindicatul Natio¬ 
nal al ínvátámántului Superior). (N. tr.) 

** Frontul Popular, coalitie a partidelor franceze de stánga, a cá§tigat 
alegerile ín mai 1936, luánd puterea sub conducerea lui Léon Blum. (N. tr.) 
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de la Grenelle cedeazá sindicatelor cre$terile salaríale reven- 
dicate - chiar dacá baza protesteazá, cáci ar fi vrut mai mult. 

Insá furio§ii nu renun(á a§a u§or. La 24 mai, o noapte a ba- 
ricadelor aprindc iará§i Parisul (la propriu, de data asta: o echipá 
condusá de Alain Geismar §i Serge July incearcá sá dea foc 
Bursei). Totu§i, deznodámántul se apropie. La stadionul Char- 
lcty, Mittcrrand se ofcrá voluntar pentru a merge la Élyscc, 
ínsá de Gaulle, íntors de la Badcn-Baden, §i-a recápátat stá- 
pánirca de sine. La 30 mai, el róstele la radio un discurs solemn 
§i dizolvá Adunarca. Pe Champs-Élysées, mulpmea conservato- 
rilor respira. La 30 iunie, la al doilca tur de scrutin al alegerilor 
lcgislative, drcapta dispune de o Camera de ncgásit. 

Aparcnt, sárbátoarea s-a sfár§it. 

* 

Másele populare nu crau de fa(á la íntálnirea cu revolupa. 
Nici studenpi: dintr-o jumátate de milion de ínscrisi, doar cate- 
va mii au luat parte la evcnimcntc. Dar miturile au viatá lungá: 
„Problema nu mai c de a §ti dacá rcvolupa se poate realiza §i dacá 
majoritatea o dorcste, ci de a $ti cánd anume $i sub ce formá 
se va realiza 44 . Aceastá profcpc íi apartine lui Hervé Bourges 
(viitorul patrón al TF1, apoi al Consiliului Superior al Audio- 
vizualului), prefa(ánd proza liderilor din Mai. 2 3 

Stángismul n-a murit. Dimpotrivá, apogeul lui abia urmeazá. 
Páná sprc mijlocul anilor ’70, el dominá scena, chinuindu-se 
sá prelungeascá atmosfera íncárcatá de emo(ie a primáverii ’68. 
Inutilizabil, marxism-lcninismul rámáne gándirea de rcferin(á- 
páná la teoría dictaturii proletariatului: „Puterii speciale de re- 
presiune a majoritá(ii de cátre minoritate 44 , avertizeazá Alain 
Geismar §i Serge July, „i se opune puterea specialá de repre- 
siune a minoritápi de cátre majoritate 443 . 

2 Jacques Sauvageot, Alain Geismar, Daniel Cohn-Bendit, Jean-Picrre 
Duteuil, La Révolution étudiante. Les animateurs parlent, Scuil, 1968. 

3 Alain Geismar, SergcJuly$i Erlyne Morane, Verslaguerre civile, Denoel, 
1969. 
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Literatura revolucionará ínfloreste pe rafturile libráriilor. Cu 
doar cativa franci, pot fi procúrate scrierile lui Lenin, TroCki, 
Mao sau Fidel Castro. Sociologii vestesc marca vánzolealá: 
Serge Mallet, La nouvelle classe ouvriére\ Bemard Lambert, 
Les Paysans dans la lutte des classes\ Frcdcric Bon, Michel-An- 
toine Bumier, Classe ouvriére et Révolutiotr, Gilíes Martinet, 
Les cinq communismes. 

La 12 iunie 1968, unsprezece formatiuni de stánga au fost 
dizolvate de Consiliul de Ministri. Ele se reconstituie curánd 
ínsá, sub alte nume. O abundentá de mi§cári, ín care divergen- 
tele ideologice $i rivalitátile pcrsonalc provoacá sciziuni si sub- 
sciziuni. In 1969, cci care se simt apropiad de tro^ki§ti au de 
unde alege: Liga Comunista, Organizaba Comunista Intema- 
Cionalá, Lupta muncitoreascá, Revoluta, Abanta Marxistá Re¬ 
volucionará, Tendida Marxistá Revolucionará, Partidul Comunist 
Revolucionar. Dar nici cei care preferá sá fie maoisti nu sunt 
mai prejos: Stánga proletará, Omenirea Ro§ie, Tráiascá Revo¬ 
luta, Liga Ro§ie, Ccrcuri comuniste, Grupuri marxist-leniniste, 
Uniunea Comuni§tilor Francezi, Frontul Rosu. Nu mai punem la 
socotealá Comitetul Comunist „Enver Hoxha“ (Hodja), Comite- 
tu! Comunist „Iosif Stalin“ sau Partidul Comunist Internacional. 

Zámbim acum, dar realitatea nu te face sá rázi: rigide, vio¬ 
lente §i doctrinare, aceste grupuri se dovcdesc mai staliniste decát 
!nsu§i Stalin. Discipliná de fier, rcflexc de clandestinitate, autocri- 
tici, viaCá privatá supusá organizaCiei: un sindrom de sectá. 

Serviciul de ordine al Ligii Comuniste este o milite cáreia 
nu-i lipsesc decát ármele. La 1 mai, CinuCi deoparte, stángistii 
defileazá sub propriile lor steaguri. $i mii de tineri, ín urma 
lui Krivine, Copáie pe caldarámul capitalei, scandánd „Ho, Ho, 
Ho $i Min! Che, Che Guevara! 14 . In martic 1973, Liga íncadrea- 
zá 80 000 de manifestand mobilizaCi ímpotriva Legii Debré re- 
feritoare la amánárile militare de incorporare - purtátorul de 
cuvánt al liceenilor parizicni, membru al Ligii, este un anume 
Michel Field. 
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La 4 martie 1972, 400 000 de persoane (potrivit estimári- 
lor organizatorilor) insólese spre cimitirul Pére-Lachaise tru- 
pul lui Pierre Ovcrney. Acest militant maoist de douázeci §i 
trei de ani a fost ucis de un foc de arma la Billancourt de catre 
un paznic de la Uzinele Renault. Nervii paznicului n-au rezis- 
tat, dar strategia stángistá c cea care a dus la aceastá drama. Ca 
toti camarazii sai, Ovemcy nu-p pierdea speranfa de a smulge 
clasa muncitoare de sub tutela comunista. Singurul mijloc de care 
dispuneau era supralicitarea ín violenta p activism. 

Dacá jaful de la Fauchon, 1970, pne de tálhária fará vársare 
de sánge, maoipii multiplica aepunile criminale: operatiuni de 
comando, sechestrári, „tribunale populare 14 . Gruparea Noua Re- 
zistenfá Populará, condusá de Olivier Rolin, se plaseazá la mar- 
ginea terorismului. In sáptámánalul sáu La Cause du peuple, 
Stánga proletará folosepe un limbaj de rázboi civil: „Clasá mur- 
dará de patroni, ai face bine sá fii atentá! lar cánd noi vom vrea, 
cu topi unip, vá vom sechestra, vá vom scuipa ín gurá p vá 
vom spánzura; mai íntái de picioare; p dacá tot n-ap mieles, de 
gát“ (31 octombrie 1969). In 1970, mi§carea este dizolvatá. Ani- 
matorii Cauzei poporului, Jean-Pierre Le Dantcc p Michel 
Le Bris, ajung la tribunal pentru „apel la crimá, flirt p incen- 
diere 44 . Intemnitat tot atunci, Alain Geismar este judecat pen¬ 
tru „provocare directá la violenfá p violenfá ímpotriva agenplor 
fopei publice 44 . 

Mereu pregátit s-o pomeascá ín campanie, Jean-Paul Sartre 
ia conducerea ziarului maoist. Pe marile bulevarde, vinde 
La Cause du peuple aláturi de Simone de Beauvoir. La poarta 
uzinei din Billancourt, pnc un discurs muncitorilor cocofat pe 
un butoi. Cei care s-ar mai fi índoit de sinceritatea lui sunt li- 
ni§tip citindu-i interviul acordat ziarului Actuel, la 28 februarie 
1973: „Un regim revolucionar trebuie sá se debaraseze de un anu- 
mit numár de indivizi care-1 amenintá, iar cu nu vád alt mijloc 
decát moartea. Intotdeauna se poate iep dintr-o ínchisoare. Re- 
voluponarii din 1793 n-au ucis poate índeajuns 44 . 
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In cursul accstor ani, fierberea este permanentá, astfel incát 
ziarul Le Monde creeazá rubrica „Tulburári agitatorice“. La 
París, politia este omniprezentá. Aflate ín mod constant sub pre- 
siune, confruntate cu o tenace urá antipolipe, fortele de ordine 
nu dau íntotdeauna dovadá de delicatete. Acesta este momen- 
tu! ín care se na$te expresia „bravurá politistá“. Incidentele de 
acest tip exista, fíre$te, §i fac sá se dezlánpiie petitionarii, re- 
clamagii (vezi afacerea Jaubert, ziaristu! cotonogit íntr-o duba 
a polipei, ín 1971). In schimb, cánd un jandarm din jandar- 
meria mobilá í$i pierde ochiul dupa ce a primit o loviturá ín 
pliná fatá cu o piatrá din pavaj sau cu un bulon, e cumva vorba 
de o „consecintá regretabilá“? Nu, e vorba de lupta dreaptá a 
poporului: soarta lui nu emoponeazá pe nimeni. In biroul sáu 
din Piata Beauvau, din 1968 pana ín 1974, Raymond Marcellin 
este omul cel mai detestat din Franta: „Fascismul de astázi nu 
mai ínseamná cucerirea Ministerului de Interne de catre grupuri 
de extrema dreaptá, ci cucerirea Frantei de catre Ministerul de 
Inteme“, scrá$neste André Glucksmann, ín 1971, ín cditorialul 
din J’accuse. 

Ultraminoritari, stángistii nu sunt mai pupn stápáni ai licc- 
elor si facultátilor, unde beneflciazá de indulgenta sau de com- 
plicitatea unei partí ínsemnate a corpului didactic. Din 1968 
pana ín 1975, aici se extindc imperiul lor - tcntativele maoiste 
de pátrundere ín uzine dánd gre§. In licce, unde elevii nu se 
mai aliniazá, nu se mai ridicá ín picioare la sosirca profeso- 
rului, unde nu se mai dau pedepse; ín facultáp, unde sunt con¬ 
vócate adunári genérale sub orice pretext, unde se dccreteazá 
greva de la ore pentru un fleac, unde afíjele $i inscriptiile - 
graffiti - acoperá coridoarele, o íntreagá generatie este prizo- 
niera halucinatiilor epocii. 

„A fi fost stángist ín 1970“, subliniazá Hervé Hamon §i 
Patrick Rotman, „e oarecum echivalentul lui a fí fost comunist 
ín 1950“ 4 . Dar cánd tineretul tu§c$tc, Franta stránutá. Stángistii 
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pretindeau cá ridicá !nveli§ul de plumb al Partidului Comunist. 
Iluzie. Aplicánd un mod de functionare similar, e rándul lor sá-§i 
exercite hegemonía ideológica. 

* 

Perioada de dupa Mai ’68 consta ín primul ránd ín repu- 
nerea sistemática ín discutie a fundamentelor societátii. Na- 

i i 

tiune, Stat, familie, §coalá, íntreprindere, Armatá, Bisericá, totul 
reprezintá ceva ce trebuie demolat. 

La intelectuali, acest exercitiu se efectueazá cu ajutoru! unui 
instrument conceptual: structuralismul. Louis Althusser lauda 
„nucleul §tiintifíc irecuzabil“ al marxismului, Jacques Derrida 
„deconstruie$tc“, Roland Barthes acuzá limba cá este „fascistá“, 
Jacques Lacan aduce pe divanul psihanalizei intelectualitatea 
de tip Rive gauche , Michel Foucault, Gilíes Deleuze si Félix 
Guattari reabiliteazá nebunia. Sprijinindu-se pe triada „fílozo- 
filor bánuie!ii“ (Marx, Nietzschc §i Freud), pigmentatá cu grila 
psihanaliticá a lui Hcrbert Marcuse, gándirea anului ’68 pulve- 
rizeazá totul. Nu doar indivizii sunt cuprin§i de aceastá ma- 
ladie, ci §i institutiile, índeosebi ín domeniul culturii. Ministrul 
pe probleme de cultura, Maurice Druon, declanseazá un fru- 
mos protest mediatic ín 1973, plasánd contestatarii ín fata pro- 
priilor lor contradicen: „Oamenii care vin la usa acestui Minister 
cu talerul íntins pentru pomaná íntr-o maná, iar ín cealaltá cu 
un cocktail Molotov vor trebui sá aleagá“. 

Agitada nu crutá pe nimeni: pot fi vázuti functionari du§- 
mani ai Statului, ofiteri antimilitaristi, patroni partizani ai auto- 
gestiunii, profesori care cautá sá rástoame ordinea ^colará, 
párinti care renuntá sá-§i mai educe copiii, pictori care vor sá 
distrugá arta. $i preoti care vor sá transforme Bisericá. 

Lansánd Echanges et Dialogue ín 1968, abátele Robert 
Davezies, fost cáráu§ de valize, revendicá dreptul de a asuma 


4 Hervé Hamon, Patrick Rotman, Les lntellocrates, Ramsay, 1981. 
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„angajamente politice, sindícale sau de altánaturá“. La stánga, 
bineínjeles. Reverendul Párinte Cardonnel, dominican, íp asuma 
misiunea de a metamorfoza cre§tinismul ín doctrina revolu- 
ponará. In 1970, el face o depozijie la procesul intentat revis- 
tei La Cause dupeuple, apoi face parte, ímpreuná cu Georges 
Montaron, directorul ziarului Témoignage chrétien, dintre fon- 
datorii Ajutorului Ro§u, creat de stánga proletará spre a veni 
ín ajutorul maoi§tilor íntemnijaji. In 1971, Acjiunea Católica 
universitará declara: „Noi credem astázi cá Universitatea p so- 
cietatea nu sunt reformabile: orice luptá p orice proiect carc 
nu se insereazá íntr-o punere globalá ín discujie a sistemului 
capitalist íntáresc lógica acestui sistem ce rámáne ín mod fun- 
damental alienant“. In 1972, párintele Marc Oraison reu§estc 
sá obpná un succes de librárie cu eseul sáu Le Mystére humain 
de la sexualité. Autorul se facuse deja cunoscut ín 1966, cánd 
protestase ímpotriva interzicerii filmului lui Jacques Rivctte 
La Religieuse (Cálugáñta ), opera despre care secretarul de Stat 
la Ministerul Informapei socotea cá putea „sá jigneascá grav 
sentimentele p con§tiinJelc unci foartc mari párp a populapei" 

Paginá de istorie ce nu poate fi povestitá, accca a crestinilor 
marxipi din anii ’70! Numai cá ca nu este doar anecdoticá: o 
íntreagá generape a clerului francez a fost impregnatá de ideile 
lor. Acest fenomen, grefat pe o crizá generalá a Bisericii, a bul- 
versat catolicismul ín Franja, acceleránd decre$tinarea Járii. 
Consecinjele sociologice vor apárea mai tárziu. 

„Este interzis sá interzici.“ Celebra devizá exprimá esenta 
filozoficá a gándirii anului ’68: un individualism radical. Orice 
autoritate e contestabilá. Orice constrángere e suspectá. Mo- 
rala, structurile sociale, tradipile, cultura clasicá sunt considé¬ 
rate ínrobitoare. Ceea ce conteazá este satisfacerea exigentelor 
fiecáruia. Un singur ideal: „sá te rea!izezi“, fará sá dai ínapoi 
din faja nici unui tabú. Gata cu nórmele obiective ale binelui si 
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ráului: notiunea de gre§ealá se goleóte de conpnut. Nu delinc- 
ventul este vinovat, ci societatea. 

Mai ’68 lárge§te temática antifascista. Tot ceea ce amenintá 
sau constituie un obstacol ín fata impulsurilor personale devine 
marca „fascismului“ sau - fiindcá reintrá ín circulare termenul 
drag radicalilor celei de-a Ill-a Republici - marca „reactiunii“. 

„Jos cu represiunea“, tuna §i fulgerá participantul la eve- 
nimentele din ’68, convins cá fascismul, precum lupul, da tár- 
coale la marginea pádurii. Fascist e Statul, fascist e politistul, 
(„CRS*, SS“), fascist paznicul de ínchisoare, fascist §eful de 
íntreprindere, fascist profesorul care disprepiie§te greva, fas¬ 
cist tatál care nu demisioneazá de la autoritatea sa, fascist cel 
care denuntá drogurile. Antifascismul nu mai e decát o fantas¬ 
ma convocatá ín orice ocazie. In 1970, ca pre§edinte al Grupu- 
lui de informatie privind ínchisorile, Michel Foucauld lanseazá 
un strigát de animal háituit: „Nimeni dintre noi nu e sigur cá 
scapá de ínchisoare. Astázi mai putin ca oricánd. Asupra vietii 
noastre de zi cu zi se stránge, íntárindu-se, controlul sistematic 
polipenesc: pe stradá §i pe pósele; ín jurul stráinilor $i al tine- 
rilor; a reapárut delictul de opinie; másurile antidroguri multi¬ 
plica arbitrariul. Ne aflám sub semnul arestului preventiva 

Familia nu mai are rolul de a-1 ínváta pe copil regulile de 
viatá, ci de a-i face pe plac: nu mai exista cenzurá. $coala nu 
mai are functia de a transmite cuno§tinte, ci de a asigura dez- 
voltarea elevului: nu se mai invada nimic pe de rost, nu mai 
exista obligatii. Adult sau tañar, profesor sau discipol, acestea 
sunt de-acum ni$te concepte arhaice: nu mai exista ierarhie, 
nu mai exista decát egali. Astfel, Sartre propováduie$te alege- 
rea profesorilor de catre studenp §i participarea studentilor la 
juriile examenelor: „Asta presupune ca flecare cadru didactic 
sá accepte sá fie judecat §i contestat de cei cárora le predá“ 
(Le Nouvel Observateur, 19 iunie 1968). 


* Compagnie Républicaine de Sécurité, denumire generala pentru fortele 
de polipe. (N. tr.) 
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La periferia ora§ului México, un preot ráspopit, Ivan Ilici, 
devine apologetul revolujiei pedagogicc. Trcbuie distrusá §coa- 
la, afirma el, cáci este opiumul poporului: a concura pentru o 
diploma e ceva alienant. „Sper cá nepojii vo$tri“, le spune el 
intr-o zi portoricanilor, „vor trái pe o Ínsula unde majoritatea 
populapei va da la fel de pupná ínsemnátate frecventárii ore- 
lor de scoalá cát se acordá astázi asistárii la liturghie.“ Tradusá 
in francezá, cartea sa manifcst 5 6 se citc$te cu fervoare. La fel 
ca aceea a lui Alexander Sutherland Neill. In 1921, acest in¬ 
stitutor britanic a íntemeiat o §coalá comunitará in Suffolk. Nu 
exista nici invájátor, nici regulament la Summerhill: elevii lu- 
creazá cánd au chef §i practica autoadministrapa. In liceele 
pariziene, acest exemplu ii face pe elevi sá viseze. 

„Profesori, suntep bátráni, iar cultura voastrá a§ijderea“, 
clameazá inscrippile de pe zidurile din Nantcrre. Perioada de 
dupa ’68 sacralizeazá eliberarea de orice mo§tcnire. Libértate 
asemánátoarc cu un capriciu de copil, adolescenjá prelungitá 
la nesfár$it, le jeunisme - tinerismul - este boala vrcmii: tine- 
rejea nu mai e o perioada de treeere, ca este un lucru absolut 
- §i chiar o catcgoric socialá. Orice civilizape, totusi, s-a spri- 
jinit intotdcauna pe inlántuirca gencrapilor. 

* 

Trebuie sá facem dragoste ca sá facem mai bine rcvolupe 
sau sá facem rcvolupe ca sá facem mai bine dragoste? Crudá 
dilemá, carc bántuie opera lui Wilhelm Rcieh, un psihanalist 
freudo-marxist. Succesul scrierilor lui 7 traduce obsesia epocii: 
„Oferip-vá plácere íará piedici“, recomandá fajada Sorbonci. 

Libertatea sexualá §i cultul corpului fac parte dintre cele zece 
porunci ale epocii Mai ’68. La sfársitul lui 1968, trupa eare pre- 
zintá spectacolul Hair se produce pe sccna Teatrului Saint-Mar- 
tin: pletoasá, dar despuiatá. In 1969, Franja este divizatá de 


5 Ivan Ilici, Une société sans école, Seuil, 1970. 

6 A.S. Neill, Libres enfants de Summerhill , Maspcro, 1970. 

7 Wilhelm Reich, La Révolution sexuelle. Pión, 1968. 
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soarta Gabriellei Russicr, o profcsoará de Litere din Marsilia, 
condamnatá pentru coruppe de minori ín urma unei aventuri 
cu unul dintre elevii ei. Tánára femeie se sinucide, iar Andró 
Cayatte ecranizeazá aceastá drama ( Mourir cTaimer - A muri 
din dragoste). ín 1970, {imita topless (fará sutien) apare pe pla- 
jele din Saint-Tropez: Sea, sex and sun ( Mare, sex si soare), 
canta Serge Gainsbourg. ín 1971 se creeazá Frontul homose¬ 
xual de acpune revolucionará: „Ne-am lásat sodomizap de arabi. 
Suntem mándri si o vom face din nou“ ( Tout!, aprilie 1971). 

/a 

In 1975, minorii au líber acces la contraceptivc, rambursate de 
acum ínainte de Securitatea socialá. ín 1977, trei inculpad P en " 
tru „atentat la pudoare fura violenta asupra unor minori de cinci- 
sprezece ani“ se aflá de trei ani ín arest preventiv; ei primesc 
sprijinul lui Jean-Louis Bory, Patrice Chércau, Guy Hocquen- 
ghem, Bemard Kouchner, Jack Lang, Gabriel Matzncff si Phi- 
lippe Sollcrs: „Trci ani de ínchisoarc pentru mángáicri si rclatii 
sexuale sunt de ajuns“ (Le Monde, 26 ianuarie 1977). Apare 
apoi un manifcst ce reclama depcnalizarea relapilor sexuale cu 
minori; textul e semnat de Louis Althusser, Roland Barthcs, Si- 
mone de Bcauvoir, Jean-Louis Bory, Patrice Chcrcau, Jacques 
Dcrrida, Fran^oisc Dolto, Gabriel Matzneff, Jean-Pau! Sartrc 
si Philippe Sollcrs (Le Monde, 22-23 mai 1977). Douázeci de 
ani mai tárziu, opinia publica va avea másura ránilor de tóate 
tipurile provócate de pedofilie... 

Schimbarea produsá ín mentalitáp, de-a lungul deceniului 
de dupa 1970, se observa printr-o anécdota. In 1972, cántárepil 
Michel Polnareff í§i exhiba fcsele goale pe §ase sute de afise 
ín care í§i anun{á recitalul de la Olympia: se alege cu o amendá 
de o sutá cincizeci de mii de franci. In 1981, cánd o persoaná 
seducátoare ísi descoperá posteriorul pe un afi§ de 4x3 metri 
(„Máine dau jos partea de jos“), campania publicitará stámeste 
rásul, iar „persoana cu afi§ul care-si respecta promisiunea“ se 

A 

alege numai cu beneficii. In mai pupn de zece ani, modul de 
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a privi al socictápi s-a rástumat. Corpul este un obiect de care 
flecare e líber sá dispuná cum vrea. Totu§i, in(elepciunea seco- 
lelor a socotit íntotdeauna cá sexual itatea trebuie sá asculte 
de niste prescrippi: cáci a angaja simpjrile ínseamná a angaja 
sufletul. 

Place de PÉtoile, 26 august 1970. Un grup se aduna sub 
Arcul de Triumf. In jurul lespedei unde arde flacára vesnicá, 
manifestantele desfasoará o banderola: „Existá cineva inca si 
mai necunoscut decát soldatul necunoscut: sopa sa“. MLF - 
Le Mouvement de Libération des Femmes - (Miscarea de Eli- 
berare a Femeilor) - s-a náscut. Ea devine celebra in noiem- 
brie ’70, cánd perturba Statcle Genérale ale Femeii organízate 
de revista Elle. La fcl ca A Íarie-Claire, aceastá revista inso- 
(este de douázeci de ani transformarea condipci feminine. Dar 
militantele din MLF rccuzá aceastá evolupe lentá, burghezá. 
Ele sunt marxiste §i raponeazá dupá o schemá: existá intotdea- 
una un exploatator si un exploatat. Deplasánd analiza de la so¬ 
cial la sexual, ele vor sá se eliberezc de domnia masculiná. 
Lupta sexelor inlocuieste lupta de clasá. 

Cartea-cult a feminismului, Le Deuxiéme sexe, isi gáseste 

A 

publicul si sensul la douázeci de ani de la aparipe. In acest eseu, 
Simone de Beauvoir aborda tóate problemele privitoare la femei, 
neformalizándu-se de nimic: fiziologie, sexualitate, safism (les- 

/A 

bianism), avort, adulter, divorf In 1949, lui Fran^ois Mauriac 
nu-i plácuse cartea. Scrisese revistei Les Temps modernes: 
„Am aflat totul despre vaginul patroanei Dvs.A Beauvoir nega 
existen(a unei naturi feminine, consideránd in special sentimen- 
tul matem o invenpe culturalá. Ridicánd in slávi egalitatea sexe¬ 
lor, ea chema la disocierea matemitápi de sexualitate: MLF deja 
iesea la luminá. 

13 ^i 14 mai 1972. Miscarea de eliberarc a femeilor pne 
un forum. Tendin(ele si subtendin(ele confundándu-se, sute de 
„tipe“ se inghesuie la palatul Mutualité. Au párul scurt sau o 
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claie rebela, poartá fusta scurtá sau pantaloni paV d'eph {pan- 

A 

talons á paites d'éléphant - pantaloni evazati). In sala nu se 
fumeazá decát tutun. Pe perep sunt lipite cu scotch afi§e: „Trá- 
iascá isteria, tráiascá folosirea drogului!“, „Sodoma §i Gomora, 
lupta continuá“. Ambianjá electricá, ínfierbántatá. Uneori drá- 

/A 

gástoasá. In manifestul lor, Lesbienele ro§ii dezváluie faptul 
cá „plácerea homosexualá nu e nici o masturbare ín doi/douá, 
nici o regresie spre raporturile mamá/copil, nici o caricatura 
a relatiilor bárbat/femeie. Noi ne construim autonomía noastrá 
de femei“. 

Eliberare, spun ele. 

La 5 aprilie 1971, o bomba explodeazá ín lumea ideilor. In 
Le Nouvel Observateur, 343 de semnáturi provoacá scanda- 
lul: „Declar cá am facut avort. A§a cum cerem liberul acces 
la mijloace anticonceptionale, cerem avortul liber“. Printre cele 
343 de femei ( Charlie-Hebdo le numere cele ,,343 de nemer- 
nice“, dar este un compliment), imensa majoritate o formeazá 
necunoscutele. Totu§i, printre ele figureazá si nume celebre. 
Sunt cele pe care le va rebine opinia publica: Stéphanie Audran, 
Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve, Marguerite Duras, 
Giséle Halimi, Ariane Mnouchkine, Jeanne Moreau, Bulle 
Ogier, Marie-France Pisier, Micheline Presle, Fran^oise Sagan, 
Nadine Trintignant, Agnés Varda, Marina Vlady. In aceeasi zi, 
Le Monde ísi consacrá editorialul evenimentului, RTL orga- 
nizeazá o masa rotundá, iar dr. Simón comenteazá apclul celor 
343 la televiziune. Masinária a fost lansatá. 

/A 

Incepe una dintre cele mai vehemente dezbateri survenite 
ín Franta ín perioada de dupa rázboi. Este o dezbatere de o ex¬ 
trema gravitate, cáci prívente definirea omului. Tóate religiile 
Cártii, consideránd embrionul o fíintá umaná, resping avortul. 
Dar si República laica íl interzice. Legea din 31 iulie 1920 pe- 
depseste cu ínchisoare §i cu amendá provocarea avortului. Legea 
din 27 martie 1923 a facut din acest act, care mai ínainte pnea 
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de Curtea cu Juri, un delict justipabil pnánd de Tribunalul Corec- 
ponal: cel care se asociazá unui avort riscá o pedeapsá íntre 
unu si cinci ani de inchisoare. Medicul care í! practica riscá 
de la unu la zece ani de inchisoare si radierea din ordin. In faptc 
concrete, aceastá legislare este inegal aplicatá. In flecare an 
au loe mai multe mii de avorturi clandestine, drama sanitará si 
socialá care cere in mod evident rezolvare. ínsá modul de gan¬ 
diré specific perioadei ’68 pune stápánire pe aceastá chestiune, 
consideránd-o doar sub aspectul valorii de acum dominante: 
libertatea individului. Din moment ce matemitatea trcbuie sá fie 
consimptá, din moment ce „dreptul de a dispune de propriul corp“ 
este o dogmá, avortul este legitim. In fond, el nu este decát un 
ultim mijloc contraceptiv. 

Dar se ridicá voci care ofcrá si un alt punct de vedere. Bár- 
bap, femei, medici, juristi, sociologi, moralisti afirmá cá a tra¬ 
ta avortul exclusiv din punctul de vedere al femeii inseamná 
a oculta jumátate din problemá. Ei spun cá libertatea de a dis¬ 
pune de corpul propriu dispune in fapt de o altá libértate, drep- 
tul de a te naste, depnut de cel/cea care se aflá in pántecele 
mamei. Mai spun cá sarcinilc nedorite si cazurile de situapi 
critice neccsitá solupi - educative, psihologice, juridice, finan¬ 
ciare - si cá nimeni nu trebuie totusi judecat, dar trebuie men- 
pnut un principiu: autorizarca avortului ar insemna sá fie 
deschisá usa celor mai rele derive etice §i sociale, derespon- 
sabilizánd fiin^a umaná in raportul ei cu transmiterea viepi. 

Aceste voci sunt reduse la tácere, sunt insúltate, sunt cari- 
caturizate, li se deformeazá afirmapile, sunt ingropate sub tá¬ 
cere. Obiecpile lor nici mácar nu capátá ráspuns: adevárata 
controversá filozoficá si stiinpficá nu are loe. Ceea este sfant 
la vremea aceea este „alegerea“ - Giséle Halimi numeste ast- 
fel asociapa pe care o crccazá in 1971. Refuzul dreptului la 
avort inseamná a pune fráná libertápi sexuale: or, libertatea se- 
xualá este intangibilá. 
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Unei tari care ii este la inceput ostilá, actiunea sustinátorilor 
avortului „liber si gratuit“ ii impune in cativa ani o rástumare ra- 
dicalá: ceea ce era o crimá devine un gest legal. 

In 1972, la Bobigny, o minora care a avortat cu complici- 
tatea mamei ei se prezintá in faja justitiei. Giséle Halimi, care 
le asigurá apárarea, obpne eliberarea fetei si o condamnare li- 
mitatá pentru cea care a operat intervenga. Avocata transformá 
acest proces in tribuna publicá. La bará, ca ii aduce ca martori 
pe profesorul Paul Milliez, pe Jacques Monod, Fran^ois Jacob, 
Jean Rostand. Presa conchide de aici cá „oamenii de stiintá“ 
sunt favorabili avortului. Unii savanti tin totusi alt discurs. 
Jéróme Lejeune este un genetician de reputatie mondialá, titu¬ 
lar a múltiple distincpi stiinpfice. Descoperitor al trisomiei 21, 
„nobelizabil“, potrivit expresiei lui Pierre Chaunu, acest pro¬ 
fesor se angajeazá impotriva legalizárii avortului. In presá, el 
nu are parte decát de sarcasm sau de tácere. La París, pe un 
zid al Facultad i de Medicina, o maná anonimá serie acest aver- 
tisment: „Trebuie sá-1 ucidem pe Lcjeune“. 

La 4 fcbruarie 1973, in LeNouvel Observateur, 331 de me- 
dici recunosc cá au incálcat legea practicánd actul interzis: nu 
le este datá nici o sanctiune, iar manifcstul lor este retransmis de 
tóate mediile de informare. La 5 iunie anuí urmátor, 18 031 de 
medici deciará cá sunt impotriva avortului: apelul lor este abia 
mentionat in ziare. Urmeazá petipi ale infirmierelor, juristilor, 
alesilor locali: aceea§i tácere depliná. 

La 17 ianuarie 1975, legea prezentatá de Simone Veil este 
adoptatá de Adunarea Nationalá, impotriva majoritátii politice 
a momentului, cu voturile deputatilor de stánga. Aceastá lege 
depenalizeazá ceea ce ea numere, cu un eufemism revelator, 
intreruperea voluntará a sarcinii. Fran^oise Giroud este la vre- 
mea aceea secretar de Stat la Departamentul Conditiei Femi- 
nine. Pledánd pentru contraceptie, ea calificase cándva avortul 
drept „asasinat clandestin“ si, de asemenea, drept „cea mai 
tristá dintre crime“. Asta se intámpla in revista UExpress din 
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23 octombrie 1956. Cu mai pupn de douázeci de ani ínainte. 
Sartre scrisese $i el cándva: „Un avort nu este un infanticid, este 
o crimá metafizicá“. Va avea vreodatá loe aceastá dezbatere? 

* 

Woodstock, 15 august 1959. In aceastá localitate din statul 
New York este fixatá o íntálnirc „pentru trei zile de muzicá §i 
de pace“. Lipáind pe paji§tile noroioase, 400 000 de tineri se 
ínghesuie ascultánd cele patruzeci de grupuri prográmate pen- 
tru aceastá primá adunare a muzicii pop, 400 000 de minp ím- 
bátate de decibeli, de droguri si de idei smintite. 

La Universitatea Harvard, Timothy Leary a lansat curen- 
tul psihedelic. Apóstol al LSD-ului, acest psiholog ridicáín slávi 
paradisurile artificíale, dar si paradisurile exotice: pe urmele 
lui, mii de tineri occidentali cautá adevárul ín preceptelc lui 
Buddha si nirvana pe drumul spre Katmandu. Miscarea hip- 
pie s-a náscut la San Francisco, pe peluzele din Golden Gatc 
Park. Opozipa la rázboiul din Vietnam i-a dat elan: Make love, 
not war. Pár lung, cámáp Tnflorate, amúlete, jeanp, picioarc goale, 
erau cam 300 000 de hippies americani ín vara lui 1967. Admi- 
rapa pentru ci s-a ráspándit pe tóate continentelc. In 1968, valul 
de contestape studenjeascá, parte a Americii, a cucerit cam- 
pusurile din Madrid sau Berlín. 

La París, contracultura americaná §i-a gásit emuli. Temele 
ei constituie cea de-a doua fa^á a epocii Mai ’68. Se dezvoltá 
o nebuloasá libertará distinctá de curcntul politic structurat de 
cátre organizapile tropciste si maoiste. Hránitá cu imagini ca- 
lifomiene: libértate, sex, droguri, mística „drumului“. Cei con- 
siderap a-i fi guru nu sunt Lenin §i Rosa Luxemburg, ci Jack 
Kerouac si Bob Dylan. Din 1970 páná ín 1975, Actuel, revista 
lumii underground, face din marginalitate o valoare oficialá. 

In 1969, Edgar Morin face un sejur de cáteva luni la Salk In- 
stitute din California. Se íntoarce de acolo cu o carte ín care ana- 
lizeazá rolul conflictelor sociale si rasiale ín sistcmul politic al 
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Statelor Unite. 8 Curánd, cel care este considerat papá al de- 
constructivismului, Jacques Derrida, pleacá sá predea la Uni- 
versitatea Yalc. Stánga libérala (Crozier, J.-J.S.-S.*, Revel) 
a descoperit deja America. E rándul stángii radicale sá admi¬ 
re o Americá revolucionará, contestatará, cu care se simtc pe 
aceea§i lungime de undá. Incá $i mai mult atunci cánd ni§te 
ziari§ti progresad, ín 1974, reusesc sá-1 facá sá cadá pe prc$e- 
dintele Nixon - figura detcstatá a stángii internaCionale. 

* 

Cultul Americii apropie o anumitá stángá de o anumitá 
dreaptá. Pentru discursul libertar, la fel ca pentru teoría libe- 
ralá, másura tuturor lucrurilor este intotdeauna individul. Uto¬ 
pia din Mai - o lume fará constrángeri, fará blocaje - tinde 
spre acela§i scop cu viziunea ultraliberalá a unui univers fon- 
dat pe fluiditatea schimburilor §i reglcmentat de legile picCei. 
Amina forCele integratoare, care te fac sá prinzi rádácini - na- 
fiune, familie sau §coa!á - inscamná a deschide cámp liber con- 
sumului de masá. Contestatarii voiau sá distrugá societatea de 
consum: ideile lor n-au facut decát s-o íntáreascá. Hippies sunt 
verii celor numifi yuppies**. 

In anii ’70, societatea digerá mo$tenirea anului 1968. Trans- 
gresarea frontierelor §i a icrarhiilor, slábirca autoritápi, respin- 
gerea tradipilor, rclativismul moral: refcrinCe, comportamente 
§i atitudini introduse de ideile din Mai ’68, eríjate ín norme, se 
instituCionalizeazá. „ACi pierdut din punct de vedere politic, dar 
ati cá$tigat cultural“, i-a spus Pierre Mcndés France nepotului 
sáu, Tiennot Grumbach - un maoist. 


x Edgar Morin, Journal de Californie , Seuil, 1970. 

* Jean-Jacqucs Servan-Schreibcr. (N. tr.) 

** Termen compus din clemente provenind de la cuvintele: young, urban, 
profesional , folosit ín tari le anglo-saxone pentru a desemna tinerele cadre di- 
namice $i ambitioase. (N. tr.) 
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„Omul Tsi dobándestc cea mai marc libértate la puscárieA 
Autorul acestei formule stie despre ce vorbeste. Cáci, íntr-a- 
devár, Soljenitín ín temnitá s-a eliberat - din punct de vedere 
mental. In 1945, fiind ofíter ín armata sovicticá, el íl critica 
pe Stalin íntr-o scrisoare cátre un pricten. Cenzura vegheazá: 
capátá opt ani de oená. Eliberat ín 1953, este deportat inca trei 
ani in Asia céntrala. In 1956, datoritá destalinizárii, este rca- 
bilitat. 

Matematician §i fizician, Alcksandr Soljenitín a mai primit 
inca un dar: stilul. Dcpnut fiind, a meditat, sucindu-le pe toa- 
te fetele, la mi i de cuvinte §i la sute de frazc, pe carc le-a in- 
vátat pe de rost. Acum le alterne pe hártic. Inspírate din 
experienta rccluziunii personale, primele sale scrieri traduc lup- 
ta sa cu frica, cu frigul, cu foamea si cu boala. Dacá a cásti- 
gat accastá luptá, a facut-o doar prin ármele fortei interioare, 
ale rezistentei morale. In 1962, O zi din viata lui Ivan Deni- 
sovici este publicatá cu incuviintarca lui Hrusciov: accastá po- 
vestire descrié douázcci si patru de ore din viata unui „zek“, 
un condamnat la muncá silnicá. In 1964, Hrusciov fiind inde- 
pártat, Brejnev c cel carc ii succcdá. Acesta este un dur: ma- 
sinária represivá se pune iarási in miscare. Nemaiputánd fi editat 

in URSS, Soljenitín izbute§tc sá-si scoatá manuscriscle in Oc- 

/\ 

cident: Primul cera si Pavilionul cancerosilor apar la París. In 
1969, de§i exclus din Uniunca Scriitorilor Sovietici, el este 
totu§i eclebru. In 1970, ii este dcecmat Premiul Nobel pentru 
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literatura, fará sá se poatá duce ínsá la Stockholm, unde tre- 
buia sá i se ínmáneze oficial premiul. 

La vremea respectiva, francezii se familiarizeazá cu nume- 
le ruplor rázvrátip impotriva regimului. O insurecpe cu arme 
inegale, condusá de intelectuali. Sunt numiti „disidenp“ Iuri 
Daniel, Andrei Siniavski, Leonid Pliu§ci, Andrei Amalrik, An- 
drei Saharov, Iuri Orlov, Aleksandr Zinoviev. 

Pana in 1968, Soljenipn se ínhámase deja la o muncá enor- 
má. O opera redactatá clandestin, din care a ascuns capitole- 
le unul cate unul. KGB-ul este la curent p umblá pe urmele 
manuscrisului. Pe o filierá anonimá, scriitorul izbuteste sá tri- 
mitá o copie dincolo de Cortina de Fier. Securitatea de Stat di- 
buiepe in cele din urmá obiectul delictului: interogatá de polipe, 
dactilógrafa lui Soljenipn se spánzurá. Acest lucru il determi- 
ná sá publice lucrarea cu orice pref Arhipelagul Gulag apare 
la París in rusente, in decembrie 1973. Aceastá carte ieptá din 
común p explozivá va dinamita ideea comunistá. 

Scris pe baza amintirilor autorului, acest document este de 
asemenea suspnut de cele 227 márturii pe care le-a inregistrat 
p de informapile pe care le-a pus cap la cap. Gulag in rusente 
inseamná sigla Direcpei principale a lagárelor de muncá sil- 
nicá. Arhipelagul este pragul de insule alcátuit de lagárele so- 
vietice. Acolo s-a náscut un soi deosebit de umanitate, in care 
nopunile obipiuite de bine §i de ráu nu mai au valoare. Arhi¬ 
pelagul Gulag constituie o istorie a represiunii in URSS, o geo- 
grafie a lagárelor, o cronicá a soartei celor numip „zek“ p totodatá 
o prodigioasá explorare a sufletului omenesc: in ocná, detenpa 
atrage dupá sine decáderea moralá, dar uneori lasá sá apará p 
suflete de sfínp. 

Pe vremea cánd zácea in lagár, Soljenipn impártá§ea soarta 
a 12 milioane de deportap. Scriitorul califícá acest sistem drept 
„industrie penitenciará 44 , dovedind cá aparipa sa nu dateazá din 
perioada lui Stalin, ci din cea a lui Lenin: incá din 1918, au fost 

A 

create lagáre pentru burghezi, opozanp, contrarevoluponari. In 
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1928, regimul trimite ín lagáre victímele epurárilor sau Járanii 
ostili colectivizárii. Universul concentrajionar sovietic, feno- 
men de masa, s-a náscut odatá cu revoluta bol§evicá: el pro¬ 
vine din natura Tnsá§i a comunismului. 

In Franja, de la procesul Kravcenko, numeroase lucrári au 
denunjat lagárele sovietice. Au fost tradusi disidenjii: ín afa- 
rá de Soljenijín, Anatoli Marcenko ( Mon témoignage, 1970), 
Vladimir Bukovski ( Une nouvelle maladie mentale en URSS, 
Vopposition - Disidenta, o nouá maladie mentalá in URSS , 
1971). Aljii vor fi publicad dupa Arhipelagul Gulag: ín spe- 
cial Eduard Kuznejov {Le Journal d'un condamné á mort-Jur- 
nalul unui condamnat la moarte , 1974) si Varlam $alamov 
{Récits de la Kolyma - Povestirile din Kolima, 1980). Insá asu- 
pra co§marului índurat de poporul rus, Soljenijín este cel care 
aduce o márturie neegalatá, ín care veridicitatea faptelor riva- 
lizeazá cu profunzimea analizei. Celor care refuzau sá priveascá 
realitatea, acest uria§ scriitor le deschide ochii. 

Dar este oare salutat Arhipelagul Gulag pe másurá? Nici ma¬ 
car, §i asta pentru cá aceastá carte love§te ín ordinea stabilitá. 
In 1968, Primávara de la Praga a fost reprimatá cu concursul 
Pactului de la Var§ovia. In 1970, dupa revoltele muncitorcsti 
de la Gdansk, ín Polonia a fost proclamatá starea de urgenjá. 
Cu tóate astea, destinderea í§i spune cuvántul, Occidentul ín- 
trejine cele mai bune raporturi cu URSS, cu care íncheie con¬ 
tráete fructuoase. Disidenjii sunt respectad, dar stingheresc. 

La stánga spectrului politic, comuni§tii sacralizeazá Uniu- 
nea Soviética. Or, sociali$tii í§i íntemeieazá noua lor strategie 
pe unitatea de acjiune cu „partidul clasei muncitoare“. In 1972, 
Frangois Mitterrand §i Georges Marcháis au semnat un pro- 
gram común de guvemare. La alegerile legislative din martie 
1973, distanjarea faja de dreapta s-a íntárit. Se stie cá presedin- 
tele Pompidou este bolnav: sunt previzibile alegerile anticípate. 
Cu riscul de a dáuna ansamblului stángii, nimic nu trebuie sá 
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íntunece imaginea comunismului. In ochii socialistilor, anti- 
comunismul rámáne o maladic rusinoasá, iar antisovietismu! 
un reflex reactionar. 

Tovarásii de drum n-au murit. Consacrándu-le un articol lui 
Soljenitín $i lui Saharov, revista Témoignage chrétien (20 de- 
cembrie 1973) bate toba, marcánd ínceputul punerii lor la stál- 
pul infamiei: „Sá fie liberi sá profereze tóate prostiile 
reaccionare pe care le vor vrea, asta c dorinta noastrá, ín nu- 
mele tolerantei. Dar, va rugám, sá nu strigám, la stánga, ím- 
preuná cu haita anticomunistilor de tóate culorile, cá ín ei doi 
rezidá generozitatea, nobletea sau adevárul“. 

Pentru L'Humanité (17 ianuarie 1974), publicarea Arhipe- 
lagului Gulag intra ín cadrul unei „campanii antisovietice ím- 
potriva destinderii“ menitc sá „detumeze atentia de la eriza care 
face ravagii ín (árile capitaliste“ Cuvánt cu cuvánt, acesta este 
un argument care a fost fluturat ín 1949 ímpotriva lui Krav- 
ccnko. La 20 ianuarie, la tclcviziune, Marcháis admite cá, ín- 
tr-o Frantá condusá de comunisti, Soljeni(ín ar fi autorizat sá 
fie publicat. „Dacá ar gási un editor“, precizeazá el. Cánd Le 
Nouvel Observateur publicá un articol favorabil scriitorului, 
cotidianul comunist contraatacá. La 28 ianuarie, L'Humanité 
acuzá sáptámánalul cá „opre§te progresul irezistibil al unirii 
stángii“. In L’Unité, organul Partidului Socialist, Fran^ois Mit- 
terrand íi ia apárarea lui Jean Daniel. Dar insistá: „Lucrul cel 
mai important nu este ce spune Soljeni(ín, ci faptul cá o poa- 
te spune“ (6 februarie 1974). „Lucru! cel mai important“ nu e 
gulagul, ci unirea stángii. 

In Uniunea Sovieticá, Soljenitín este considerat un trádátor. 
La 1 februarie 1974, el este arestat. Decázut din na(ionalitatea 
sa, dar ocrotit de notorietate, este expulzat treisprezece zile mai 
tárziu §i urcat íntr-un avión care íl debarcá la Frankfürt: „Sol- 
jenitín se duce ín Germania“, titreazá Le Monde la 13 februa¬ 
rie, íntr-un eufemism íncárcat de subíntelesuri. Un an mai tárziu, 
subín(elesurile vor deveni explicite. In fa(a sindicalistilor 
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americani, scriitorul va diseca teribilul paradox prin care re- 
gimul stalinist a fost intárit de victoria din 1945. Deformán- 
du-i sensul cuvintelor, Le Monde face o paralela íntre scriitor 
$i apologepi Colaborárii: „Alexandr Soljeni(in regretá cá Oc- 
cidentul a suspnut URSS impotriva Germaniei naziste in ulti- 
mul conflict mondial. Nu este singurul: inaintea lui, occidentali 
precum Laval gándiserá íntocmai, iar oameni ca Doriot sau Déat 
íi íntámpinau pe nazi§ti ca pe ni§te eliberatori“ (3 iulie 1975). 
Douá luni mai apoi (12 septembrie 1975), cotidianul i§i va re¬ 
itera aluziile, anun(ánd cá Soljeni(in pleacá ín Chile. Chile in- 
seamná Pinochet. Informare nefondatá, dezminptá a doua zi 
$i difuzatá, putem bánui, fará gánd ascuns. 

„Inainte de a-1 saluta pe Soljeni(in“, ironizeazá Jean Daniel, 
„trcbuie, dacá putem zice astfel, sá spui parola ro§ie, pentru 
cá lucrul important, nu-i a§a, este sá nu fii tratat drept antiso- 
vietic, anticomunist §i om care divizeazá unirea stángiiDar, 
ín ace!a§i editorial (18 fcbruarie 1974), directorul Le Nouvel 
Observateur se justificá: mai cu scamá, pentru a nu fi luat drept 
„anticomunist“. 

Controversa se amplifícá. Cronicar la Le Nouvel Observa¬ 
teur §i membru ín consiliul executiv al Partidului Socialist, Gil¬ 
íes Martinet se dezlán(uie íntr-o diatribá impotriva atitudinii 

A 

comuni$tilor fa(á de Soljeni(in. In L’Unité, Mitterrand inter¬ 
vine spre a aráta cá Martinet nu e abilitat sá vorbeascá in nu- 
mele PS: „Nu este just sá i se repro§cze lui Gcorges Marcháis 
o rámá§i(á de stalinism“. Tot in numele unirii stángii, nu tre- 
buie sá se spuná nimic impotriva comunismului. 

Intervieva(i de sáptámánalul comunist France nouvelle, re- 
dactorul-§ef de la Témoignage chrétien, Claude Gault, se leagá 
de „cárdá§ia unei párp a stángii cu dreapta cea mai anticomu- 
nistá“, iar Max-P.ol Fouchet, ziarist la televiziune §i la Le Point , 
afírmá ráspicat cá afacerea Soljeni(in „serve§te drept ma§inárie de 
rázboi impotriva URSS in primul ránd, impotriva socialismului 
in general, iar la noi, impotriva unirii stángii“ (19 februarie 1974). 
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ín aprilie, aceastá polémica ínceteazá: Georges Pompidou 
a murit, iar stánga se ínfap§eazá unitá ín spatele lui Frangois 
Mitterrand. Pupn conteazá morpi din gulag. Ceea ce conteazá 
este íncercarea de a ajunge la Elysée. 

f\ 

In iunie anuí urmátor, primul volum al traducerii din Arhi- 
pelagul Gulag este disponibil. In doar cáteva sáptámáni, se vánd 
700 000 de exemplare (al doilea volum iese de sub tipar la sfar- 
ptul anului, al treilea ín 1976). 

Dar ín rándurile celor din Saint-Germain-des-Prés, Solje¬ 
nipn n-are succes de vánzarc. Comentatorii ín(eleg cá opera 
lui nu constituie doar un rechizitoriu ímpotriva totalitarismului 
sovietic. Dindárátul Arhipelagului Gulag se fac simpte reflecp- 
ile care se vor adánci mai apoi: refüzul materialismului modem, 
apárarea drepturilor sufletului, apclu! la o regenerare spiritualá 
a Rusiei. Soljenipn nu e doar anticomunist, el este cre$tin §i 
patriot. 

Pentru unii, limítele acceptabilului au fost dcpápte. Revista 
Tel Quel (vara lui 1974) nu íntárzie sá faca §tiut acest lucru. 
„Soljenipn: protestul din principiu ímpotriva expulzárii lui e 
de la sinc ín(eles. Dar este oare un motiv sá ínghipm aceste 
declarapi de íntoarcere ín Evul Mediu cel mai reaccionar, cel 

r\ 

mai religios?“ In ianuarie 1975, scriitorul se aflá ín trecere prin 
París. lata un bun prilcj pentru un ziarist socialist sá-i faca un 
portret de o condescenderá pe cát de trufará, pe atát de in- 
sultátoare: „Personajul nelini§te§te Fizic. Chiar si bine spálat §i 
proaspát ras, el oferá latura índoielnicá a mujicului din legcnde, 
cu ridurile adánci care íi brázdeazá fa(a §i íi dau un aspect si- 
mian, al acelor maimu(e triste care se uitá cum trec plimbárepi 
de duminicá“ ( VUnité , 24 ianuarie 1975). 

La 11 aprilie 1975, edipe excepponalá a emisiunii „Apos- 
trophes“. Vedetá: Aleksandr Soljenipn. Pe platou, Jean Daniel 
protesteazá: nici un comunist nu e prezent. Soljenipn, grav, pro- 
fund, asista la acest sehimb de replici cu un aer uluit. Gánde§te, 
desigur, cá obiectivitatea nu ínseamná cinci minute de antená 
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pentru cáláu §i cinci minute pentru mártir. Ceca ce íl tulburá 
ín stráfundul fiin^ei lui nu sunt ínfruntárile intelighenpei pa- 
riziene, ci gemetele care scapá din gulag. In Uniunea Sovie- 
ticá, douá mii de lagáre sunt inca active; din cele 5 milioane 
de prizonieri inchi§i in ele, 20 000 mor in flecare an. lar scri- 
itorul presimte strigátele altor victime. 

In primávara lui 1975, in Cambodgia sau in Vietnamul de 
Sud, trupele dau inapoi pas cu pas in faja ofensivei comuniste. 
Fapi de data la care se pne emisiunea, Phnom Penh va cádea 
peste §ase zile, Saigonul - peste douázcci. In faja camerelor 
de luat vederi, Soljenipn spune ráspicat: Indochina va deveni 
un gulag. lar Occidentul tace: „Presupunep“, tuna el, „cá Vict- 
namul de Sud ar fi atacat Nordul. S-ar fi auzit tuncte, furtuni 
§i urlete. Dar Vietnamul de Nord e cel care invadeazá Sudul, 
§i toatá lumea se felicitad Pe platou, opozanpi lui Soljenipn 
il ironizeazá. Ii repro§eazá cá a devenit „profctul contrarevo- 
lupei“. Zambese de „viziunea lui premonitoric“. Un gulag in 
Indochina? Ce pácat cá un astfel de talent literar e stricat de 
obsesiile de anticomunist primitiv. 

* 

Phnom Penh, 17 aprilie 1975. La ora 9.30, khmerii ro§ii ai 
diviziei 310 impresoará capitala cambodgianá. Mar$ul lor vic- 
torios a inceput in 1968. In §apte ani, accste trupe inásprite in 
ráu au luptat impotriva prinpilui Sihanouk, apoi impotriva ma- 
re§alului Lon Nol, un aliat al Statelor Unite. Au dat uneori ina- 
poi, dar n-au aruncat niciodatá ármele. In fruntea lor se aflá 
un om format la París, in 1949, de Partidul Comunist: Pol Pot. 
Incepánd din 1973, dezangajarea americana i-a facilitat sar- 
cina: khmerii ro§ii n-au incetat sá-§i extindá influenza asupra 
zonelor rurale ale pirii. La inceputul anului 1975, au lansat ofen¬ 
siva finalá. 

La 1 aprilie, Lon Nol pleacá in exil. La 17 aprilie, locuitorii 
din Phnom Penh ii vád ie§ind din jungla pe micii rázboinici, 
jigárip, sárácácios imbráeap, incápap cu un fcl de §lapi sau cu 



SOLJIÍNITIN, RHACJION ARUL 


103 


bucáp rámasc de la cauciucuri. Tineri, foarte tineri: íntre zece 
§i cincisprezece ani. Ni§te pu§tani analfabep §i fanatici, care 
ascultá orbe§te de Angkar - organizaba comunista revolupo- 
nará. La o ora de la sosirea lor, íncepe o operafiune fará echi- 
valent: ora$ul e golit de locuitorii sai. Bárbap, femei, copii, top 
sunt silip sá plece pe jos, íncadrap de mici oameni ín negru care 
nu zámbesc niciodatá. Phnom Penh ínsemna bani, confort, ín- 
semna fete de moravuri u§oare? Ei bine, de acum s-a termi- 
nat cu tóate astea: comunismul va purifica poporul cambodgian. 
In patruzeci §i opt de ore, sunt deportap douá pana la trei mi- 
lioane de citadini. Intelectualii, cálugárii, opozanpi n-au timp 
sá-§i puna íntrebári: sunt asasinap. Cu lovituri aplicate cu co- 
zile de cazma sau várándu-li-se capul íntr-o punga de plástic: 
Angkar face economie la munipe. Ceilalp sunt trimi§i la mun- 
cá silnicá, fará hraná, fará íngrijiri. 

„Phnom Penh a cázut", anunfá pagina íntái din Le Monde, 
la 18 aprilie 1975. In chenar, un articol semnat de Patrice de Beer, 
unul dintre pufinii reporteri occidentali ráma§i ín ora§. $i-a ex- 
pediat depe§a joi, 17 aprilie, spre sfar§itul diminepi: „Ora§ul 
este eliberat. [...] Se mai aud íncá ímpu§cáturi ín centru, dar 
entuziasmul popular este evident. Grupuri se formeazá ín ju- 
rul partizanilor [...] tineri, fericip, surprin§i de succesul lor fá¬ 
cil. [...] Cortegii se formeazá pe strázi, iar refugiapi íncep sá 
se íntoarcá acasá“. Titlul articolului ín chenar: „Entuziasm po¬ 
pular". In toatá presa (sau aproape ín toatá), la televiziune, la 
radio, cuvántul „eliberare“ revine neíncetat pentru a desemna 
astfel cucerirea Phnom Penhului. 

Pe 28 aprilie, ín Le Nouvel Observateur, Jean Lacouture face 
o adeváratá disertape despre revolupa cambodgianá. Dar eva- 
cuarea din Phnom Penh? O „cutezátoare transfuzie de popor". 

Patrice de Beer s-a refugiat la ambasada Franfei. Ca top ob- 
servatorii stráini, este expulzat din Cambodgia. La íntoarcerea 
acasá, el í§i spune impresiile §i justificá izolarea fárii (Le Monde, 

a 

10 mai 1975): „De ce aceastá atitudine? In nici un caz, a§a 
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cum íncearcá sá ne faca s-o credem administraba americaná, 
care se agajá de teoría ei privind «baia de sánge», nu e pen- 
tru a ascunde orori pe care ni$te oameni sadici ímbrácap in ne- 
gru le-ar sávár§i tocmai acum. Cá ne place sau nu, cambodgienii 
au decis cá nu mai voiau stráini la ei ín Jará. [...] Vor sá se des- 
curce singuri, cu propriile lor metode. [...] Nimeni nu-§i poate 
permite íncá sá judece o experienlá“. Dacá reporterul calificá 
evacuarea capitalei Phnom Penh drept un „gest spectacu!os“, 
ceva íl supárá totu§i: „Printre evenimentele pe care noi nu le-am 
mieles a fost evacuarea totalá a spitalelor, care adáposteau la 
cáderea orasului aproape douázeci si cinci de mii de ránip §i 
bolnavi, ín condipi sanitare ínspáimántátoare“. Bolnavii cu pri- 
cina au fost lásap sá crape pe marginea drumurilor de organi¬ 
zaba Angkar. 

Urmeazá luni de tácere. Cambodgia este ruptá de restul 
lumii. Cápva evadap ca prin miracol scapá de masacre §i trec 
ín Thailanda. Fran^ois Ponchaud, preot, le culege márturiile 1 . 
In 1977, misionarul poate avansa cifra de 2 milioane de morp 
de la luarea puterii de cátre khmerii ro§ii. Dar tragedia nu s-a 
terminat. Colectivizarea orezáriilor provoacá o cádere verti- 
ginoasá a producpei: foametea face alte sute de mii de victi- 
me. In 1979, anuí ín care Vietnamul invadeazá Cambodgia, se 
contabilizeazá cifra de 3 300 000 de persoane ucise sau dis- 
párute, dintre care 500 000 morp prin execupe, dintr-un total 
al populapei care se ridica cu patru ani mai ínainte la 7 mili- 
oane de persoane. In nebunia lor uciga$á, Pol Pot §i compli- 
cii sái §i-au exterminat mai mult de o treime din compatriop. 

Cambodgia a devenit cel mai sinistru dintre gulaguri: Sol- 
jenipn avea dreptate. 

Saigon, 30 aprilie 1975. La amiazá, un T 54 de fabricape so- 
vieticá p un T 59 de fabricape chinezá sparg grilajul palatului 


1 Frangois Ponchaud, Cambodge, année zéro, Julliard, 1977. 
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prezidenpal. Cele douá tancuri apartin brigázii blindate 203 din 
Vietnamul de Nord. De cincisprezece zile, Vietnamul de Sud 
cunopea debandada. Civilii avánd legáturi cu americanii se in- 
grámádeau ín jurul elicopterelor care se índreptau spre porta- 
vioanele ce navigau ín larg. In zorii zilei de 30 aprilie, ín 
proporpe de unu la o mic, ultimii soldap din Sud inca se mai 
índreptau spre front: un batalion de parapitipi, cadepi Acade- 
miei Militare din Dalat (in zilele de ceremonie, ei purtau chi- 
piul rosu cu auriu al elevilor §colii militare de la Saint-Cyr) p 
tinerii milipeni catolici din Hanoi. Eroicá p derizorie bátálie 
de onoare pentru o (ara pierdutá. 

La 3 mai, Le Monde constata, nu fará o urmá de jubilare: 
„Noua putere lichideazá rámáp(ele prezen(ei americane 44 . La 
París, cei care n-au incetat sá blameze „crimele de rázboi“ ale 
Statelor Unite p pe „marionetele“ acestora din Sud sunt in sár- 
bátoare; poporul vietnamez este reuníficat. $i in sfárpt líber. 
O data in plus, francezii nu cítese sau nu aud decát o expre- 
sie, „e!iberarea Saigonului“, cánd de fapt ora§ul a fost cucerit 
si ocupat prin for(a armelor. 

Ex-capitala este rebotezatá: Saigon se numeste de acum in- 
colo Ora§ul Ho $i Min. Pe strázi, megafoane difuzeazá in per- 
manen(á programul radio: lozinci comuniste, marpiri militare, 
eántece sovietice. Venind de la Hanoi, debarcá si cadrele parti- 

A 

dului. Intocmesc liste, fac apel la delapune spre a háitui cadre¬ 
le regimului defunct. Militan p funcponari sunt supup la stagii 
de „reeducare“: un an, trei ani, §ase ani, zece ani... Din totalul 
unei populapi de 20 de milioane de persoane, intre 500 000 p 
un milion de vietnamezi din Sud trec prin aceste lagáre. 300 000 
mor in lagar. Saigonul avea 4 milioane de locuitori: jumátate 
sunt deportap in „noile zone economice 44 p constránp la mun- 
cá silnicá. In 1975, un grup de depnup concepe p inva(á pe 
de rost un „testament 44 care circula prin temni(e: „Noi, prizo- 
nierii din Vietnam, cerem Crucii Ropi intemaponale, organi- 
zapilor umanitare din lume, oamenilor cu bunávoin(á sá trimitá 
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de urgenjá fiecáruia dintre noi cate o pastilá de cianurá ca sá 
ne putem curma suferin(a p umilin(a“ 2 . 

Vietnamul a devenit un mare gulag: Soljenipn avea dreptate. 

Inca din 1976, vietnamezii din Sud íncearcá sá fuga. O sin- 
gurá iepre: marea. Cu ajutorul unor jonci sau plute improvi- 
zate, ei pleacá pe mare. Cu mide, cu zecile de mii, cu sutele de 
mii: ín total, 3 milioane de fugari. Sunt nevoip sá ínfrunte fur- 
tunile (mii dintre ei vor pieri ínecap) p pirapi, care pradá, vio- 
leazá p ucid. In rástimpul a trei-patru ani, un numár de 500 000 
de vietnamezi, care sperá sá evadcze din infem, mor ín Marea 
Chinei. 

La 8 noiembrie 1978, televiziunile occidentale difuzeazá 
imagini de pe Hai-Hong, un cargou ancorat ín 1 argüí apelor 
Malaeziei. La bordul lui, 2 500 de refugiap. Nimeni nu vrea 
sá-i primeascá. Opinia publicá reacponeazá. In Thailanda, ín 
lagáre de refugiap, lucreazá ín mod discret organizapi de ca¬ 
ritate. Dar la París, reflectoarele se apntesc asupra acpunii co- 
mitetului „Un vapor pentru Vietnamí La 22 noiembrie 1978, 
comitetul publicá un apel pentru ínchirierea unui vapor sanitar. 
Este vorba de a se veni ín ajutor a§a-numiplor boatpeople - 
expresia se ráspándepe. Comitetul a fost fondat de Bernard 
Kouchner, Jacques p Claudie Broyelle, Andró Glucksmann, 
Alain Geismar. Stángipi ín 1968, cu topi erau zelop propagan- 
dipi ai comitetului „Vietnamul naponal“ sau ai comitetelor 
„Vietnamul de bazá“... 

Partidul Comunist p aripa stángá a Partidului Socialist con- 
damná acpunea: scopul ei ar fi discreditarca regimului de la 
Hanoi. Dar fugarii vietnamezi? Ñipe rcacponari, incapabili sá 
se plieze justelor constrángeri ale democrapei populare. 

Sunt necesare mai multe sáptámáni pentru a obpne finan(a- 
rea operapunii. „Un vapor pentru Vietnam“ asociazá personalitáp 


2 Doan Van Toai, Le Goulag vietncimien, Robcrt LafTont, 1979. 
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libérale fostilor rebeli din Mai ’68 si le permite lui Sartre §i Aron, 
datoritá lui Glucksmann, sá-si strángá mana pentru prima oará 
dupa treizeci de ani ( „Bonjour mon petit camarade “). In apri- 
lie 1979, in Malaezia, vaporul-spital lie de lumiére (Insula lu- 
minii) aruncá ancora in faja stáncii de la Poulo-Bidong. La 
bordul lui, dr. Kouchner. 

Dar cine extrage oare o lecjie politicá din acest dezastru? 
In Franja, cei care, inca de la inceput, pronosticau lógica uci- 
gasá a comunismului indochinez erau trataji drept reacjionari 
sau fascisti. 

A 

In 1973, OlivicrTodd - pe atunci repórter la Le NouvelOb- 
servateur- serie un articol in care marcheazá oarecare distan- 
Jári fajá de cercul sáu: „Noi am ridicat Vietnamul de Nord pe 
un piedestal. Cánd spun «noi», má gándesc indeosebi la zia- 
ristii - printre care má numár - care au relatat de la faja locu- 
lui despre rázboiul din Indochina". Articolul este refuzat de 
redacjia sa si publicat de revista Réalités. „Militasem“, már- 
turiseste Todd, „pcntru instalarea la Saigon a unui regim pe care 
il condamnam la Praga sau la Budapesta." 3 

O datá in plus, va fi nevoie de timp pentru ca aceastá evi- 
denjá sá fie acceptatá. „In problema Vietnamului", márturiseste 
Jean Lacouture, „pledez vinovat. Má acuz cá am practicat o 
informajie selectivá, disimulánd caracterul stalinist al regimu- 
lui nord-vietnamez. Credeam cá acel conflict impotriva impe- 
rialismului american era profund just si cá vom avea destul timp 
dupá rázboi sá ne punem intrebári in legáturá cu natura veri- 
tabilá a regimului. In Cambodgia, am pácátuit prin ignoranjá 
si prin naivitate. Nu aveam nici un mijloc sá-mi controlez in- 
formajiile. Ii cunoscusem intrucátva pe unii dintre conducáto- 
rii actuali ai khmerilor rosii, dar nimic nu ingáduia sá se arunce 
o umbrá asupra viitorului si programului lor. Se revendicau de 
la marxism, fará ca eu sá fi putut sá descopár in ei rádácinile 


3 OlivicrTodd, Cruel avril, 1975: la chute de Saigon, Robert LafTbnt, 1987. 
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totalitarismului. Recunosc cá am fost lipsit de pátrundere 
política.“ 4 

Lacouture consacrá o carte problemei cambodgiene. Insá 
cánd trebuie desemnat sistemul care a incurajat un genocid, 
ce incrimineazá el? „Fascismul tropical“ sau „social-napona- 
lismul de orezárie.“ 5 6 Patrice de Beer, intorcándu-se asupra a 
„douázeci de ani de infem“ in Cambodgia, stabile§te de ase- 
menea ciudate responsabilitáp: „Hidra puterii khmerilor ro$ii nu 
a fost rezultatul unui rázboi suscitat de americani“ (Le Monde , 
25 martie 1990). 

Restricta care edulcoreazá aceste autocritici, márturisirea 
care costa §i nu se produce, tabuul ínseamná a se conveni cá 
tragedia indochinezá nu linea de fatalitate. Nu o catastrofa im- 
previzibilá, o calamitate naturalá, un cutremur sau un tsunami 
au lovit Vietnamul $i Cambodgia, ci comunismul. 

* 

La stánga, anticomunismul rámáne cu atát mai condamna- 
bil cu cát moda eurocomunismului sau acordurile semnate la 
Helsinki, ín 1975, acrediteazá impresia cá Uniunea Sovieticá 
se liberalizeazá. 

Vechile automatisme acponeazá profund, ín 1976, cu pri- 
lejul publicárii unui eseu al lui Jean-Fran^ois Revel, La Ten- 
tation totalitaire (Tentada totalitaraf. Filozof $i ziarist, cándva 
angajat ín stánga anticolonialistá, autorul urmáre§te de doi de 
ani o reflecpe asupra democrapei care, din rupturá ín rupturá, 
1-a dus la liberalism. Ultima sa lucrare denunjá seducpa exer- 
citatá de marxism asupra íntregii stángi occidentale. Jacques 
Fauvet, directorul ziarului Le Monde, lanseazá acuzapa: „Teza 
sa este simplá, dacá nu simplistá: ín lumea actualá, nu existá decát 
socialism stalinist. Astfel, cei care sunt aliapi comunistilor sunt 


4 Jean Lacouture, interviú in Valeurs actuelles, 13 19 noiembrie 1978. 

5 Jean Lacouture, Survive le peuple cambodgien!, Seuil, 1978. 

6 Jean-Frangois Revel, La Tentation totalitaire, Robert Laffont, 1976. 
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complicii stalinismului“ (13 ianuarie 1976). Pe platoul emisiu- 
nii „Apostrophes“, la 16 ianuarie 1976, Jacques Delors í$i ex¬ 
prima regretul: „Am fost profund §ocat de trei afirmapi ale 
acestei cárp. In primul ránd, o asimilare a comunismului §i a 
nazismului; ín al doilea ránd, monopolizarea violenfei de cá- 
tre comunism, cánd de fapt violenta este un fenomen extrem 
de !mpártá§it, fíind de ajuns sá vorbim despre rázboaie colo- 
niale, despre intervenpile americane ín Indoehina sau ín Ame¬ 
rica de Sud; ín sfar§it, o critica fará nuanfe a (ardor comuniste“. 

La doi ani de la aparipa Arhipelagului Gulag, un responsabil 
comunist índrázne§te sá puna ín balanza universul concentrapo- 
nar sovietic §i „intervenpile americane din America Latiná“! 

Ferestrele false, dupa eum se §tie, constituie cel mai bun 
mijloc de minimalizare a ceea ce dorim sá ascundem. In anii ’70, 
marile con$tiin(e dispun ín aceastá privintá de o armá care nu 
se uzeazá: dictaturile de dreapta. Franco sau Pinochet fíind eri¬ 
jan ín simboluri ale ráului, adversarii lor sunt spálap de orice 
pácat - inclusiv comuni$tii. In sens invers, ín virtutea amal- 
gamárii antifasciste, anticomuni§tii sunt acuzap de conivenfá 
cu orice regim autoritar. In 1974-1975, revolupa portughezá 
este preluatá de comuni§ti, declan§ánd o bruscá reacpe popu¬ 
lará. ínfap§ánd aceastá replicá populará ín chip de resurgen(á 
salazaristá, Jacques Fauvct ajunge la interesante considerapi 
asupra libertápi de expresie: „Rámánerea ín urmá din punct 
de vedere cultural a unei (ári, un lung trecut de dictaturá §i de 
obscurantism fac dificilá aplicarea imediatá §i fará nuanfe a unei 
libertáp de expresie care are adesea tendinfa de a se exercita 
ín folosul nostalgiilor trecutului íneá instálate ín aparat“ (Le 
Monde , 21 iunie 1975). 

/■v 

In acest registru, iese ín evidenfá o declarape a deputatu- 
lui socialist Jean-Pierre Cot: „Refuz sá tratez ín acela§i mod 
intemárile arbitrare (ín lagár, n. tr.) din Uniunea Sovieticá §i 
torturile, asasinatele §i disparipile masive din Argentina 41 (Le 
Nouvel Observateur,3 \ decembrie 1978). Din 1976 páná ín 1983, 
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crimele comise sub guvemárile juntei militare argentiniene 
(6 500 de morb, potrivit márturisirilor eápitanului Astiz) au fost 
atroce. Dar a le plasa pe acela§i plan cu milioanele de victime 
ale comunismului sovietic, ba chiar, cum procedeazá J.-P. Cot, 
a le considera ca fiind mai grave nu are alt scop decát a disi¬ 
mula existenta industriei penitenciare comuniste despre care 
vorbeste SoljenpTn. 

Dar acestea sunt ultímele zvárcoliri a treizeci de ani de 
cultura marxistá: se íncheie un ciclu. $ocul Soljenipn acpo- 
neazá asupra constiinlelor. Unii Tsi spun cá dacá Uniunea So¬ 
viética a fost o ínchisoare a popoarclor, ideología era, desigur, 
implicatá. Dureroasele imagini ale cclor refugiad din Jara lor 
pe ambarcapuni improvizate, asa-numipi boat people, trezesc 
nu doar mila, ci si neíncrederea faja de regimul care a suscitat 
atátea orori. Moartea lui Mao, in 1976, permite dezváluirea atro- 
citáplor Revolupei cultúrale. In 1978 §i 1979, rázboiul dintre 
Cambodgia si Vietnam, douá tari care luptaserá flecare ímpo- 
triva „imperialismului american“, semneazá sfarsitul iluziei tier- 
mondiste. In 1979, invazia din Afganistán (aprobatáde Partidul 
Comunist) aratá limitele pacifismului revendicat de URSS. In 
1981, arestarea, ín Polonia, a conducátorilor sindicatului „So- 
lidaritatea“ §i luarea puterii de catre generalul Jaruzelski scan- 
dalizeazá. 

íncetul cu íncetul, ochii íncep sá se deschidá. Ceea ce se 
face lándári este convingerea afisatá cándva de Sartre: „Mar- 
xismu! este orizontul de nedepá§it al timpului nostru“ 7 . 

Aceastá epocá-joncpune ínregistreazá descresterea Partidului 
Comunist §i descompunerea stángismului. La alegerile legis- 
lative din 1973, rituala petipe a intelectualilor si arti^tilor care 
fac apel pentru votarea PCF reunea semnáturile lui Pierre 
Arditi, Stéphane Audran, Maurice Béjart, Claude Chabrol, 


7 Jcan-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, 1960. 
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Michel Piccoli, Laurent Tcrzieff, Henri Virlojeux, Antoinc Vi- 
tez, Michel Vitold, Marina Vlady. In 1981, singurele celebri- 
táp care mai suspn candidatura prezidenpalá a lui Georges 
Marcháis sunt Aragón, Jcan Ferrat sau Juliette Gréco. 

Sá ínsemne asta cumva cá nimeni nu mai este marxist? 
Dimpotrivá, comunitatea intelectualá, ín majoritatea ei, este 
pátrunsá de aceastá ideologie. Universitatea este locul care o 
conserva, protejándu-i domeniile de acpune. In 1976, Sorbo- 
na este agitatá de o petipe a Colegiului de Filozofie, inipatá 
de Pierre Bourdieu §i Jacques Derrida (Le Monde , 15 iunie 1976), 
ín urma alegerii lui Pierre Boutang la cátedra lui Emmanuel 
Levinas. Pentru terorismul intelectual, monarhistul Boutang, 
ca §i maestrul lui, Maurras, este un gánditor care se cuvine cu 
atát mai mult sá fie atacat cu cát nu este citit. Mobilizarea, to- 
tu§i, este slabá faja de ce ar fi fost cu zece sau douázeci de ani 
mai ínainte: marxismul este o credintá al cárei zel e ín declin. 

Una dintre ultímele fortárele marxiste, ín mod ciudat, este 

A 

episcopatul francez. In 1979, o ancheta aratá cá majoritatea 
episcopilor este favorabilá colaborárii cu Partidul Comunist, 
66% dintre ei acccptánd tcmeiul analizclor marxiste, 27% 
recuzándu-le. 8 Zece ani mai tárziu, cardinalul Decourtray va 
regreta „coniven!ele“ generapei sale. 

Pierre Daix este unul dintre cei care vor párási tárziu Par- 

A 

tidul. In 1973, publicánd o carte admirativá, Ce que je sais de 
Soljenitsyne, el consumá divorpil. Trei ani mai tárziu, ín Tai 
cru au matin, í$i face confcsiunea gencralá: „Eu, fost depor- 
tat la Mauthausen, i-am ajutat cu adevárat pe cáláii din gulag“ 9 . 
Daix se aláturá cohortei cclor care se cáiesc - cum ar fi Domi- 
nique Desanti sau Annie Kricgcl -, ale cáror lucrári fac sá avan- 

/A 

seze cunoasterea comunismului. In 1976, Claude Lefort, spirit 
de stánga §i denigrator al totalitarismului, vine ín ajutorul lui 


K Brigitte Vassort-Roussel, Les Évéques de Franee en poli ti que, Cerf, 1987. 
4 Pierre Daix, Tai cru au matin, Roberl Laffont, 1976. 
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Soljenipn, „omul ín plus“. 10 La rándul lor, revista Esprit §i 
Jean-Marie Domenach, care o rupe cu socialismul, íl apara pe 
scriitorul rus. Inclasabilul Maurice Clavel da revistei Le Nou- 
vel Observateur o crónica de televiziune ín care se dovede§te 
mai curánd mo§tenitorul lui Bemanos decát al lui Sartre. In 
1970, prin articolul Qui est aliené?, el atacase deja marxismul, 
afirmánd primatul elementului cultural asupra celui economic. 
Reíntors la credinCá, acest cre$tin devine polemist (Ce que je 
crois, 1975; Dieu est Dieu, nom de Dieu!, 1976) §i mare citi- 
tor al lui Soljenipn. Jean-Claude Guillebaud, ín Les Années 
orphelines u , íntocme§te procesul-verbal lipsit de iluzii al dis- 
torsiunii íntre realitate §i aspirapile revolucionare. La rándul 
sáu, Jean Daniel analizeazá L'Ere des ruptures stángii; reflec- 
tánd asupra gulagului, el márturise§te: „Am fost adesea tentat 
sá prefcr eroarea care apropie adevárului care desparte“. 

Cotidian de referirá, decorticat precum o biblie ín cercurile 
de la Saint-Germain-des-Prcs §i la Sciences-Po, nici Le Monde 
nu e scutit de aceastá vijelie. Michel Legris, unul dintre fo§- 
tii redactori, acuzá ziarul de seará de deriva stángistá íntr-un 
document ín care relateazá modul cum au fost tratad Soljeni¬ 
pn, comunismul indochinez sau revolupa portughezá. 13 Lucra- 
rea suscita dezbateri intense: ziarul Le Monde nu mai este o 

institupe ín afara criticii. 

* * 

In mod lent, peisajul intelectual se modifica. Treizeci de ani 
de monopol ideologic iau sfar$it. Jean Cau, fost secretar al lui 
Sartre, laureat al Premiului Goncourt ín 1961 (La Pitié de Dieu), 
fost ziarist la Express , a rupt-o cu stánga ín 1967, ín Lettre ouverte 
aux tetes de chiens occidentaux. In pamfletele lui - L'Agonie 

r 

de la vieille, 1970; Les Ecuries de /’ Occident, 1973; Pourquoi 

10 Claude Lcfort, Un homme en trop , Réflexions surL'Archipel du gou- 
lag“, Seuil, 1976. 

11 Jean-Claude Guillebaud, Les Années orphelines, I96S 1978, Seuil, 1978. 

12 Jean Daniel, L' Ere des ruptures, Grasset, 1979. 

13 Michel Legris, Le Monde leí lju'H est, Pión, 1976. 
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la France?, 1975 accst cavalerist trece prin sabie iluziile inte- 
lighenpei. Jean-Marie Bcnoist demoleazá canoanele economice 
si filozofice ale epocii: Marx est morí, 1970. Georges Liébert 
si Alain-Gérard Slama, ín 1970, pun la cale revista Contrepoint, 
revistá liberalá. Louis Pauwcls, ín Lettre ouverte aux gens he- 
ureux, 1971, se leagá de „Biserica pesimismului occidental 44 . 
Hannah Arcndt, ín 1972, este ín sfar§it tradusá ín francezá: ope¬ 
ra ci majorá, Les Origines du totalitarisme - Originile totali- 
tarismului, apárutá ín Statcle Unite ín 1951, claseazá sistemul 
comunist ín aceeap categoric cu nazismul. Georges Suffcrt, fost 
ziarist la Témoignage chrétien, France-Observateur §i L'Ex¬ 
press, director-adjunct ín redaepa sáptámánalului Le Point, se 
desparte definitiv de „clubul pcdantilor 44 stángii, ín 1974, cu 
Les Intellectuels en chaise longue (Intelectualii pe sezlong ): 
„Terorismul pretio§ilor, confiscarea moralei ín numele a ceea 
ce nici macar nu este política, autoadmirapa reciproca, valo- 
rizarea inculturii, elitismul limbajului, tóate astea íncep sá aga- 
sczc“ 14 . Annic Kriegel í$i íncepe colaborarea la Le Fígaro 
ín 1976. Contrepoint ínceteazá sá mai apara, dar Commentaire 
íi succedá ín 1978, oferind o tribuna, sub conducerea lui 
Jean-Claude Casanova, curentului liberal-aronian: Jean Baechlcr, 
Frangois Bourricaud, Raymond Boudon, Alain Besangon, Pierre 
Manent, Marc Fumaroli. Tot ín 1978, Alain Ravennes fon- 
deazá Comitetul Intelectualilor pentru Europa Libertátilor 
(CIEL). Asociada, menitá sá denunte represiunea ín tárile din 
Est, este sprijinitá de Raymond Aron, Jean-Claude Casanova, 
André Frossard, Frangois Nourissier, Jean d’Ormesson, Louis 
Pauwels sau Maurice Schumann, dar §i de intelectuali de stánga: 
Michcl Crozicr, Julia Kristeva, Jean-Marie Domenach, Claude 
Mauriac, Claude Simón sau Philippe Sollcrs. Anuí 1978 ínre- 
gistreazá §i fondarca sáptámánalului Le Fígaro Magazine, 


14 Georges SulYcrt, Les Intellectuels en chaise longue, Pión, 1974. 
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destinat marelui public §i care se va afirma ca un contracurent 
al ideilor de tip Rive gauche. 

In sfár§it, 1978 este anuí ín care survine un eveniment uni¬ 
versal a cárui natura nu este politicá, dar al cárui efect va fi 
decisiv asupra soartei imperiului comunist: la 16 octombrie, 
arhiepiscopul Cracoviei, Monseniorul Wojtyla, devine papá sub 
numele de Ioan-Paul al II-lea. 


* 

Iunie 1976. Numár excepcional al revistei Nouvelles litté- 
raires. Titlul: „Les Nouveaux Philosophes“. Comentariul lui 
Bemard Henri-Lévy, redactor-sef al dosarului: „Noi filozofi care 
au, fará índoialá, mai putine puñete de contact decát zone de 
neínfelegere. Nou curent, dacá finem sá-1 numim astfel, dar 
practic decapitat, fará cap, fará conducátor $i fará principiu“. 
Cu tóate astea, expresia va rezista. 

Dupá ce a militat aláturi de maoi$ti, André Glucksmann 
íncepe sá coopereze cu Maurice Clavel. La seminariile pe care 
acesta le fine la el acasá, lángá Vézelay, §i dupá lectura lui Sol- 
jenifín, Glucksmann are o revelafie: „Marxismul te face surd“ 
(Le Nouvel Observateur, 4 martie 1974). In 1975, ín lucrarea 
La Cuisiniére et le Mangeur d’hommes, el se dedá unei critici 
violente a regimului sovietic si a complezenfelor occidentale: 
„Acolo e infemul. Este acesta un motiv pentru a cultiva aici 
paradisurile artificíale? Gándirile inocente care n-au progra- 
mat lagárele nici nu le-au prevázut. Liberalism, marxism; pre- 
supunándu-le totu§i inocente, aceste ideologii n-au ímpiedicat 
nimic“. „Gulagul era ín opera lui Marx“, acuzá Glucksmann. 15 
In Maítrespenseurs, ín 1977, el merge §i mai departe. Filozo- 
fiile lui Fichte, Hegel, Marx sau Nietzsche, explicá el, formea- 
zá matricea totalitarismului: idealismul Epocii Luminilor a dat 
na§tere celor mai devastatoare utopii. 

15 André Glucksmann, La Cuisiniére et le Mangeur d'hommes , Seuil, 1975 
[Bucátáreasa $i máncátorul deoameni , Humanitas, Bucure§ti, 1991, trad. rom. 
de Mariana Ciolan], 
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Guy Lardrcau p Christian Jambet, ín 1968, organizau la 
Sorbona standul Uniunii Grupurilor de Tineret Comuniste 
Marxist-Leniniste. Agá^aserá acolo portretul lui Stalin (expli- 
cánd cá política sa fusese „fundamental justá“) , Lardrcau fa- 
cánd chiar apología lui Bcria. 16 Cativa ani mai tárziu, tinere^ea 
s-a scurs. In cárple lor, scrisc la patru máini, L'Ange, 1976 §i 
Le monde, 1978, Lardreau §i Jambet predica o nouá moralá. Rául 
fiind prczcnt inca de la origine, nu exista bine absolut: rolul fie- 
cárei culturi §i al fiecárui individ este sá incerce sá procedeze 
bine. 

Bemard-Henri Lévy, la École Nórmale, a fost elevul lui Al- 
thusser. Editor la Grasset din 1973, cronicar la Quotidien de 
París din 1974, el practica abil o strategie care va face din el, 
la confluen^ele editurii $i ziaristieii, un om atotputemic in pe- 
rimetrul parizian. ín 1977, un bestseller il propulseazá condu- 
cátor al noilor filozofi: La Barbarie á visage humain. Marcat 
p el de Soljcnipn, Lcvy demontcazá marinaría totalitarismu- 
lui comunist, plcdánd pentru drepturile omului. 

Din punct de vedere al istorici ideilor, noii filozofi n-au 
inventat nimic. Desprc filiapa utopiilor uciga§e ale secolului 
XX cu ultraraponalismul Epocii Luminilor sau despre natura 
totalitará a bol§evismului, ceea ce avanseazá ci a fost deja gán- 
dit, spus, scris, demonstrat. Ceea ce este nou, in cazul de faja, 
este faptul cá atacul impotriva marxismului provine din inima 
stángii: este implozia nucleului centralei nucleare. Avánd in 
vedere funeponarea mediului intelectual, acest lucru se va 
dovedi mai eficace decát o mié de demonstrapi ale lui Raymond 
Aron. 

Cealaltá noutate, de data aceasta negativa, este cá fenomenul 
noilor filozofi a fost creat artificial. Cao operapune comercialá, 
propulsatá de un alai de anunpiri mediatice p publicitare. De-a- 
cum inainte, dezbaterile de idei se nasc din efecte ale modei. 


16 Citat de Hervc Hamon §i Patrick Rotman, Génération. 2, op. cií. 
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Aceastá deriva este inca o data ilustratá, in 1979, prin „vara 
noii drepte“. Afacerea este lansatá la 22 iunie de un articol din 
Le Monde („Noua dreaptá se instaleazá“) §i reluatá la 2 iulie de 
un dosar din Le Nouvel Observateur („Hainele noi ale dreptei 
franceze“): „Dacá aceastá renovare ideológica a dreptei celei mai 
vechi din lume ar fi cumva doar un fenomen cultural, tot ar im¬ 
pune cea mai mare vigilen(á. Dar existá ceva incá §i mai grav: 
activi§tii acestei noi drepte colaboreazá direct, oficial, páná in 
interiorul cabinetelor ministeriale cu puterea instalatá“. Dc-a 
lungul cátorva luni, douá mii cinci sute de articole §i cincispre- 
zece cárp vor fi consacrate acestei istorii. Polémica surprin- 
zátoare prin disproporpa ei: noua dreaptá, necunoscutá marelui 
public, inseamná cáteva zeci de adepp activi. A priori, nimic ce 
ar putea ameniza temeliile Statului. 

Este vorba despre Gruparea de cercetare §i studii pentru ci¬ 
vilizaba europeaná ( Groupement de recherche et d'étudespour 
la civilisation européenne - GRECE) §i despre revístele Nou- 
velle Ecole §i Elements. Animatá de Alain de Bcnoist, aceas¬ 
tá nebuloasá ideologicá i§i propune ca obiect redefinirea unci 
gándiri de dreapta, intorcánd spatele schemclor obisnuite. De 
zece ani, noua dreaptá a legat contacte cu personalitáti $tiin- 
pfice (precum Georges Dumézil sau laureatul Premiului No¬ 
bel Konrad Lorenz) §i cu oameni de presá (Jean Cau, Thierry 
Maulnicr, Raymond Bourgine, Miehel Droit, Louis Pauwcls). 
Printre aderenp, o maná de inalp funcponari $i cápva ziari§ti; 
instigat de Pauwels, Alain de Bcnoist pnc o cronicá in Le Fí¬ 
garo Magazine. 

Acest microcosmos seamáná cu pápu§ile ruse§ti: o realitate 
ascunde intotdeauna o alta. In aparenpí, aceastá echipá se abate 
de la potecile bátátorite. In practicá, abordarea ci „metapoli- 
ticá“, culturalá §i scientistá ascunde, la o ultimá analizá (ultima 
pápu§á), o stranie pasiune pentru culturile germanice §i nordice, 
o ostilitate ne§tirbitá fa(á de Statul-napune dupá model fran- 
cez $i un anticre$tinism visceral. Idei ncasimilabile dreptei tra- 
diponale $i care produc tulburátoare analogii. Alain de Bcnoist 
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se apara: „Filia(ia mea“, explicá el, „ar fi mai curánd Rousseau, 
Comuna, socialismul francez (mai ales Sorel §i Pierre Leroux), 
nonconformi§tii anilor ’30, Revolufía conservatoare germana, 
sindicalismul revolucionar italian §i situa(ionismul“. 

Prezen(a sa ín paginile sáptámánalului Le Fígaro Magazine 
este, ín orice caz, un mare noroc pentru speciali§tii confuziei. La 
3 octombrie 1980, o bomba pusá ín fa(a sinagogii de pe strada 
Copemic omoará patru persoane $i raneóte alte treizeci. Aten- 
tatul declan§eazá o indignare unanimá. Inainte de a avea vreun 
indiciu, presa imputá aceastá crimá „fasci§tilor“ §i „neonazi§- 
tilor“. „Intelectualii noii drepte ínarmeazá cumva bratul anti- 
semi(ilor?“ se íntreabá Le Point (13 octombrie 1980). Articolul 
este ilustrat ín mod subtil cu o fotografíe a lui Louis Pauwels. 
Ancheta va scoate la ivealá cá atentatul a fost comis de terori$ti 
palestinieni. 

Dupa 1981,se dá pagina mai departe: Pauwels se índepár- 
teazá de Alain de Benoist. Ideile acestuia din urmá vor cunoa§te 
metamorfoze care au fost analízate de Pierre-André Taguieff 17 . 
Printre intelectualii de tipul Rive gauche, episodul noua dreaptá 
va fí asociat multa vreme de acum íncolo cu sáptámánalul Le 
Fígaro Magazine, ca o túnica a lui Nessus. Dar sunt oare ín 
másurá sá dea lecfíi cei care au avut nevoie de atáta timp pen¬ 
tru a crede ín gulag? 

1976-1977, Noua Filozofíc; 1979-1980, Noua Dreaptá. Trá- 
sátura comuna acestor douá fenomene este amplifícarea unor 
controverse intelectuale de catre mijloacele de informafíe. Cam¬ 
panil de opinie, preluate ca ni§te produse de consum. Abuzul 
care s-a facut de cuvántul „nou“ vine de altfel din vocabula- 
rul publicitáfíi: s-a deschis o piafa. 

A sosit vremea dezbaterilor mediatice de idei. 


17 Pierre-André Taguieff, Sur la Nouvelle Droite, Descartes et Cié., 1994. 
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Ianuarie 1981. ín flecare seará, Théátre du Gymnase are sala 
pliná. Pe scená, Coluche §i-a párásit salopeta, ímbrácánd un 
sacou. Poartá de-a curmezi§ul pieptului §i spatelui o eraría tri¬ 
colora. „E povestea unui tip carc... ááá.. 

In toamna precedentá, actorul anudase cá va participa la 
alegerile prezidenjiale. Conform unui sondaj, 27% dintre citi- 
torii ziarului Le Nouvel Observateur sunt gata sá voteze pentru 
el. Le Monde (19 noiembrie 1980) a publicat un „ape! pentru 
candidatura lui Coluche“. Semnau cájiva dintre pontifii inte- 
locrajiei: Pierre Bourdieu, director de studii la $coala de ínalte 
studii ín $tiinje sociale, Maurice Nadeau, director al revistei 
La Quinzaine littéraire, Michel Butel, Gilíes Deleuze, Félix 
Guattari. Acesta din urmá explica pentru Observateur. „Ceea 
ce se vizeazá prin susjinerea de catre noi a lui Coluche este 
ínainte de tóate funcjia prezidenjialá. Viitoarea alegere va fi poate 
ultima noastrá sansa de a íngrádi proccsul actual, eare duce spre 
un nou totalitarism. Campania cetájeanului Coluche este unui 
dintre mijloacele eare pot conduce la o mobilizarc populará ím- 
potriva acestui regim“. 

Coluche í$i facea debutul la Café de la Gare, ín 1975. Dacá 
face oamenii sá rádá, cu burtica lui, cu capul lui rotund §i pá- 
rul buclat, este din priciná cá umorul lui se regáseste ín aerul 
vremii: de§ucheat, vag anarhist, zugrávind viaja ca pe o vc§- 
nicá luptá a celor „márunji“ ímpotriva celor „babani“. O dc- 
magogic amestecatá cu sentimente nobile. 

Timp de cáteva sáptámáni, reu§e§tc sá íncurce pujin jocul po- 
litic. Un pie doar, dar suficient pentru ca unii sá-1 ia ín serios pe 
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acest straniu candidat. Cum de s-a ajuns aici? De la ce legiti- 
mitate se poate revendica oare Coluche? De ce íl suspn ñipe 
intelectuali? Apáránd ín ochii lor ca un purtátor de cuvánt al 
poporului, el sfideazá institupile ín numele justipei imánente. 
Dar cine i-a croit acest costum de Robín Hood? Mijloacele de 
informare ín masa, cele care de acum ínainte contribuie la crea- 
rea si stricarea reputapilor. Franja a intrat ín era mediaticá. 

In 1978, Regis Debray publica un eseu 1 ín care distinge trei 
faze ín istoria puterii intelectuale. De la 1880 la 1930 - época 
universitará: somitáple piinjei ocupau o catedrá la Sorbona. 
De la 1920 la 1960 - época editorialá: tenorii presei scrise ghi- 
dau opinia publica. Din 1968, vorbim despre época mediaticá: 
intelectualii trebuie sá se impuná íntr-o civilizare trecutá de la 
scris la imagine. 

Din 1967, la París se citea Marshall MacLuhan. Pronosti- 
cánd „sfarptul galaxiei Gutenberg“ 2 , sociologul canadian ana¬ 
liza sistemul mediatic, sub dominapa cáruia lumea avea sá se 
transforme ín „sat planetar“. Fruct al progresului tehnologic, 
época mediaticá dárámá frontierele p bulverseazá ierarhiile. 
Pe plan ideologic, aepunea nu e deloe inocentá. 

* 

Ce este un intelectual? Orice persoaná care se mi§cá ín do- 
meniul ideilor. Prin prestigiul ei, o astfel de activitate deter- 
miná mai mult decát un profil profesional: ea conferá un statut 
social. Animal politic (ín sensul originar), intelectualul tráieste 
íntr-o perioadá p íntr-un loe date. Puterea lui se másoará dupá 
creditul asupra contemporanilor sái. 

In cursul anilor ’60, specia se multiplicá. Cámpul ei de in- 
fluenjá se lárgepe. Prelungirea $colaritápi p deschiderea Uni- 
versitápi produc tot mai mulp licenpap, care iau cu asalt 

1 Régis Debray, Le Pouvoir intellectuel en France , Ramsay, 1978. 

2 Marshall MacLuhan, La Galaxie Gutenberg, Hurtubise, 1967. 
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ínvájámántul, informaba, comunicarea, cultura, timpul líber — 
domenii ale revolujiei terciare*. 

Tot atunci, André Malraux concepc o ambijioasá política 
cultúrala. Aceasta, pe teren, este totusi ínfaptuitá de militanji 
de stánga. Captarea se efectueazá cu acordul tacit al dreptei; 
stand cu ochii ajintiji asupra graficelor de crestere, clasa con- 
ducátoare a celei de-a V-a Republici vede ín cultura un abces 
provocat artificial pentru contestatari, disprejuind o evidenjá: 
gándirea este un instrument de putere. Elefantul este poate mai 
greu decát cáláuza, dar omul este cel care íl conduce. Desi 
exista un decalaj íntre Jará si intelighcnjie, valorile apárate de 
aceasta din urmá exercitá un ascendent asupra íntregii socie- 
táji. Invájámántul, cultura sau informaba nu sunt niciodatá ne- 
utre. Cu atát mai pujin in atmosfera celor „Treizeci de ani 
gloriosi“, mutajiile epocii, mobilitatea geograficá si socialá sau 
decrestinarea ducánd la o crizá a sensului care face sá explo- 
deze referinjele anterioare. 

Televiziunea se grefeazá peste tóate acestea la un loe. In 
1958, 9% dintre francezi au un televizor; ín 1965,42%; ín 1969, 
60%. La sfársitul anilor ’80, mai mult de 95% din familii au 
cel pujin un aparat. In 1967, 51% din populajie se uitá la te¬ 
levizor ín flecare zi. In 1998, vor fi 86% - flecare indi vid con- 
sacrándu-i trei ore zilnic. Or, televiziunea índeplineste un rol 
unificator: oricare ar fi regiunea sau orasul, oricare ar fi mediul, 
vársta, familia politicá sau spiritualá de care se ataseazá, uti- 
lizatorii sunt modelad dupá acelasi calapod. 

La aparijia ei, televiziunea este un organism supus direc- 
tivelor publice. La 15 aprilie 1952, cánd Alain Peyreñttc este 
numit secretar de Stat la Ministerul Informajiei, predecesorul 
lui íi aratá biroul, unde niste butoane de soncrie fae legátura 
cu directorii de programe: „ín flecare scará, íi veji chema pen¬ 
tru a decide liniile principale ale jumalului de scará, la radio 


* Domeniu tersar, domeniu neimplicat in producto. (N. tr.) 
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sau la televiziunc“. 3 Gcorges Pompidou revcndicá aceastá sin- 
gularitate: „Jurnalismul de televiziune nu c tocmai un juma- 
lism ca oricare altul. Televiziunea este consideratá ca fiind vocea 
Franjei $i de cátre francezi, si de cátre stráinátate“. De Gaulle 
bombáne totu§i impotriva ORTF*, acea „feudá necontrolatá“ 4 . 
Insá, de§i guvcmul poate numi directorii sau muta prczcnta- 
torii de colo-colo, televiziunea Tsi face totu§i recrutárile in ma- 
joritate printre oamenii de stánga. 

Sub Valéry Giscard d’Estaing, undele sunt liberalízate. „Ra- 
dioul $i televiziunea nu sunt vocea Franjei. Ziari$tii lor sunt 
ni§te ziaristi ca oricare alpi“, insistá presedintele la 8 ianuarie 
1975. ORTF fiind dezmcmbrat, putcrile publicc nu mai cxcr- 
citá decát o tutela indepártatá asupra informapei, mai intái prin 
intermediul Inaltei Autoritáp, apoi prin Consiliul Superior al 
Audiovizualului. 

ín 1971, Maurice Clavel párásea o dezbatere televizatá, des- 
copcrind cá unui filmulel tumat chiar de el ii fusese amputatá 
o sccvenjá („Domnilor cenzori, buná seara“). Incepánd din 
anii ’80, aceastá izbucnire face trimitere la preistoria micului ecran. 

A dispárut, asadar, cenzura? Nu. $i-a schimbat doar natu- 
ra. Intr-o Jará electoral impárptá pe jumátate intre dreapta $i 
stánga, scrutinurile sindícale aratá cá 80% dintre ziaristi i§i aduc 
voturile organizapilor de stánga. In mod evident, este dreptul 
lor democratic cel mai strict. Dar suntem nevoip sá constatám 
cá acest mediu profesional nu e impárpt precum opinia publicá, 
flagelul balanjei lui ínclinánd sprc stánga. ín mod fatal, acest 
dczechilibru se face simpt in mediile de informare. Alegerea 
subiectelor, modul in care sunt trátate, personalitáple invítate 
corespund orientárilor care au cástig de cauzá in redacpi. Feno- 
menul nu se supune nici unei linii oficíale, nici unor consemne 

3 Alain Peyrefitte, Le Mal franjáis. Pión, 1976. 

* Office de la Radio-Télévision Franqaise, institu^ic publicá a Statului, 
cu carácter industrial $i comercial, suprimatá printr-o lege din 1974 $i inlo- 
cuitá, incepánd cu 1975, prin §aptc societáti. (N. tr.) 

4 Charles de Gaulle, Lettres, Notes et Carnets , volumul IX, Pión, 1986. 
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oculte $i nici unei strategii organízate: el provine din consensul 
care domne$te íntr-un microcosmos. 

In seara de 10 mai 1981, la vestea accederii lui Frangois 
Mitterrand la Élysée, majoritatea celor care formeazá echipa - 
the desk- agenpei France Prcsse se ridicá §i íncep sá aplaude. 
„Cei care nu sunt de stánga sau de extremá stángá te strivesc“, 
afirma un minoritar (Le Quotidien de Paris, 6 iunie 1981). AFP, 
s-o amintim, se gaseóte la originea a 70% din informapile di- 
fuzate ín Franca. 

Doar 25% dintre ziari$ti sunt formap ín §coli specializate. 

f\ 

Insá §coIile de ziaristicá, remarca Jean-Fran(;ois Revel, „nu sunt 
locuri unde se invada ín mod special cum se cautá informapa 
§i cum este ea controlatá. Elevii í§i dezvoltá aici mai curánd 
simjul misiunii lor sociale ín serviciul unei cauze nobile, pe care 
o defínese ei ín§i§i, trebuind sá ajute la triumful acesteia“ 5 . 

E vorba despre oameni care aveau douázeci de ani ín 1968, 
treizeci ín 1978, patruzeci ín 1988, cincizeci ín 1998. Timp de 
trei decenii, generapa legatá prin amintirile ci de frumoasa luna 
Mai ’68 face carierá. La capátul drumului, are puterea. Membrii 
ei - fie cá au fost comuni$ti, troJki$ti, maoi$ti sau simpli spec- 
tatori - íntrepn o viziune asupra lumii impregnatá de cveni- 
mentele din 1968: reflexele lor sunt pe veci márcate. Liberation , 

A 

fondat ín 1973 cu mijloace pupne, devine o institupe. In pa- 
ginile sale se exprima universitari p intelectuali, náscup la viaja 
minpi ín efervescenja stángismului. Le Monde rámáne cotidia- 
nul de referinjá, avánd ín plus angajarea política. Cei mai por- 
nip s-au transformat ín ni$te mandarini. 

A 

In istoria terorismului intelectual, emergenja faptului me- 
diatic constituie cotitura majord. De acum íncolo, influenza dis- 
cursului dominant e de zece ori mai mare. Sub de Gaulle, 
„televiziunea francezá ínsemna prezenja Statului ín sufragerie“, 


5 Jean-Fran^ois Revel, La Connaissance inuíile , Grasset, 1988. 
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spunc Alain Peyrefitte. 6 Odinioará, gándirea lui Sartre íi atin- 
gea numai pe cei care íl citeau. Astázi, televiziunea francezá 
ínseamná prezenja lui Sartre ín sufragerie. 

* 

In 1965, alegerile prezidenjiale se desfajará pentru prima 
oará prin vot universal. La primul tur de scrutin, un cvasine- 
cunoscut realizeazá o reu§itá: inspirándu-se din metodele ame- 
ricane, Jean Lecanuet §i-a pregátit intervenidle televizate cu 
un cabinet de consilieri de imagine. $i-a prelucrat índeosebi 
zámbetul, care, dánd la ivealá o dentipe perfecta, seduce pu- 
blicul feminin. Pus ín balotaj, de Gaulle se decide, íntre cele 
douá tururi de scrutin, sá dea un lung interviú televizat, ín care 
í§i dovede$te máiestria vorbirii. 

Televiziunea s-a integrat mecanismului politic, din care nu 
va mai ie§i. Dacá tóate clovneriile lui Coluche, ín 1980, se pla- 
seazá la un nivel slab, ele provin totu$i din aceea§i lógica. „Po- 
litica devine astázi mcseria aparenjei“, subliniazá Frangois-Henri 
de Virieu 7 . 

Intelectualii sunt supu$i acelora$i imperative. Cándva, ei 
convingeau prin forja demonstrajiilor lor - chiar dacá uneori 
pasiunea í$i spunea cuvántul. De acum íncolo, notorietatea lor 
este detronatá de cátre noile vedete provenite din mediile de 
informare, al cáror impact nu se poate nicidecum compara cu 
al lor. Dacá vor sá se afirme, trebuie sá deviná la rándul lor 
personalitáji mediatice. T'as le look, coco, fas le lookqui te colle 
á la peau (Ai o infátisare, puiule, ai o infátisare care ti se lipes te 
de sujlet) spune un refren al anilor ’80. E domnia a ceea ce 
„se vede la televizor“. 

Acest proces constituie o primá datá conformismului. La te- 
leviziune, personalitájile nemediatice sau rebelii fajá de consens 
nu sunt invita^. Atunci cánd apar totu§i, este doar pentru a serví 

6 Alain Peyrefitte, Le Mal franjáis, op. cit. 

1 Fran^ois-Henri de Virieu, La Médiacratie, Flammarion, 1990. 
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drept pntá. Pe de alta parte, concurenla intre posturi $i exigen- 
lele publicitápi provoacá o cursá pcntru audicnjá. Ceea ce nu 
intereseazá marele public este climinat sau expediat in momen- 
tele de timpi morp. Prioritatea este acordatá lucrului care place, 
care e la moda, care constituie „o tendinlá“: spectaculosului, 
superfícialului. Cate emisiuni sunt consacrate, de pildá, unor 
dosare atát de determinante ca demografía, amenajarea terito- 
riului sau rázboiul economic intre Europa §i Statele Unite? 

Prin natura ei, televiziunea este simplifícatoare: la antena, 
spre a se evita „tunelurile“, trebuic procedat repede §i scurt. 
Or, realitatea este intotdcauna complexá, lesutá din mii de nuanje 
cu neputintá de expus in fata camerei. Rcduetivá, privirea te- 
levizualá asi gura victoria a ceea este fugar asupra a ceea ce este 
permanent, a senzapei asupra reflecpci, a sentimentului asu- 
pra rapunii. In satul planetar, cmopile sunt mondiale $i obliga- 
torii: in 1997, dupa moartea prinlesei Diana, cel care ar fi avut 
cea mai mica rezervá asupra personajului prinjcsei de Walcs ar 
fi riscat sá fie lin§at. 

La propriu, televiziunea este un spcetacol: doar ceea ce este 
vizibil are dreptul de a fi admis. Ceea ce nu se traduce in ima- 
gini nu exista. In sens invers, televiziunea posedá mijloacelc 
de a crea artificial evcnimentul, dánd consisten^ cutárui om 
sau cutárui fenomen fará rádácini adánci. ín domeniul infor- 
mapei, precminen^a audiovizualului este cu atát mai putemicá, 
cu atát mai mare, cu cát contraponderea lui este slábitá, dimi- 
nuatá, in virtutea concentrárii presei scrise (douá sute trei co- 
tidianc in 1946 faja de §aizcci §i §apte in 1995). De acum inainte, 
adevárul icsc din gura televiziunii. 

* 

La cincisprczece ani de la aparitia sa in librárii, eseul lui 
Guy Debord asupra „societápi spectacoluluC i§i capátá intreg sen- 
sul. Anii Mitterrand vád apoteoza unor figuri hipcrmcdiatizate, 

consúltate precum ni$te oracolc. Intre 1983 §i 1987, Yvcs 

* 

Montand joacá rolul Pythiei pe platourile de tcleviziune. Intr-o 
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seará din 1984, el explica celor 20 de milioane de francezi 
„criza“; ín 1985, la emisiunea „Rázboiul privit ín fa{á“, ana- 
lizeazá echilibrul terorii; in 1987, Anne Sinclair íl primeste la 
emisiunea „Íntrebári la domiciliu“. Este actor sau om politic? 
Frontiera a devenit ncclará. Scrge Gainsbourg, la rándul lui, 
apare la emisiunea „$apte din §apte“, Coluche si Guy Bedos 
la „Jocul adevárului“ Show-biz -ul transmite mesaje. 

ín vreme ce partidele sunt íncurcate in afaceri, iar politi- 
cienii sunt desconsidera^, ace§ti guru catodici au reputapa de 
a fi liberi, genero§i, independen^. Lumea este opaca: ei ráz- 
besc prin puritatea lor, prin sinceritatea si autenticitatea lor. 
Dupa modelul vedctelor, cápva ziari§ti, filozofi sau reprezen- 
tanp ai „societápi civile“ (expresie in vogá) sunt astfel crijap in 
autoritáp morale. Ca ni$te noi intruchipári ale personajului Can- 
dide, acesti experp in gcneralitáp sunt invitap sá-§i dea cu pá- 
rerea despre tóate §i despre nimic. 

Cu impertincn^á, o tañará revista anticonformistá, Vu de Frun¬ 
ce , va publica in 1993 un „autorité-moraloscope pentru folo- 
sire in caz de paná ideologicá“. Diverse recompense vor ilustra 
aceastá serie de portrete. O stea („model de urmat“): Jean La- 
couturc, Yannick Noah, Daniellc Mitterrand, abátele Pierre. 
Douá stele („figurá importantá“): Patrick Bruel, Bemard Kouch- 
ner, Monseniorul Gaillot, Jack Lang, Harlem Désir, Pierre 
Bergé. Trei stele („con§tiinpi superioará“): Jcan-Frangois Kahn, 
Marguerite Duras. Patru stele („mare constiin^á universalá“): 
Bcmard-Henri Lévy. 

Printr-o deriva reciproca, responsabilii politici se transfor¬ 
ma in actori. ín 1985-1986, Fran^ois Mitterrand participa la trei 
emisiuni modérate de Yves Mourousi, intitúlate „Asta ne in- 
tereseazá, domnule prcscdinte“. „Suntep un pre§edinte in pas 
cu moda?“ intreabá prczentatorul. „Sunt mai curánd informat“*, 


* Joc de cuvintc bazat pe folosirca a doi termeni familiar-argotici aleá- 
tuiti flecare prin inversarca silabclor celuilalt: „chébran“ - la moda, ín pas 
cu moda, $i „branché“ - la eurent, informal. Sprc a putea íí gustat umorul 
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ráspundc §eful statului. In 1992, Bemard Kouchncr aduce do- 
vada cá íp asuma misiunca pana la capát: ín Somalia, minis- 
trul Sánátápi §i al Acpunii umanitarc cara saci cu orez. Din 
íntámplare, este filmat ín pliná acpune. 

In política sunt redutabile consécrele intruziunii media¬ 
tice. Pentru un ministru sau un deputat, intervenga de trei mi¬ 
nute la „Jumalul de la ora 20.00“ are mai mult prej dccát o 
alocupune de o jumátate de ora la Adunarea Naponalá. Este 
vorba nici mai mult, nici mai pupn dccát de un transfer de le- 
gitimitate. Ziari§tii nu mai sunt reflexul, ci sunt oglinda. Abu- 
zul de sondaje, de care mediile de informare sunt mari amatoarc, 
pune aceeasi problema: un sondaj reda starca opiniei publice 
la un moment dat. Or, política ínseamná gestionarca duratei. 
A guvema dupá toane c accla§i lucru cu a pilota cu aproxima- 
pe. Insá sistemul mcdiatic stimuleazá aceastá dictatura a efe- 
merului. 

Supraveghetor, judccátor §i uneori inchizitor, cea dc-a patra 
putere este instalatá ín centrul viepi politice, intelectualc $i inó¬ 
rale. Nici o lege, nici un articol din Constitupe, nici un refe¬ 
rendum nu i-a definit funepa. $i pe buná dreptate: acest 
magistrat inamovibil s-a numit singur. 


conversatici, vom reda dialogul intoemai: „«Btes-vous un president chébran?» 
interroge le présentateur. «Je suis plutót branché», repond le chcf de l’État“. 
(N. tr.) 
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Black-Blanc-Beur* 


1981. Jack Lang í§i exprima satisfacía: „La 10 mai, fran- 
cezii au depá§it frontiera care desparte noaptea de luminá“. Fe- 
ricirea maniheismului. Sociali§tii sunt atei, dar cred ín infem: un 
loe bun pentru a-§i azvárli adversan i. Política nu mai este umila 
cáutare a binclui común, ea íntrupeazá lupta dintre ínger §i de- 
mon. Sentimentele nobile triumfa. Este dictatura moralei, a mo- 
ralei vázute ca onoare: „Abia atunci cánd lucrul lipse$te se 
cuvine sá folosim cuvántul respectiv“, spune Montherlant. 

Septenatul a demarat intr-o stare de adeváratá bepe: dreapta 
guverna de prea multa vreme. Partizanii lui Frangois Mitter- 
rand fac sá se simtá acest lucru. In octombrie 1981, cánd Jean 
Foyer contesta temeiul naponalizárilor, André Laignel replica: 
„Juridic, gre§e$te, cáci din punct de vedere politic, el este mi- 
noritar“. La congrcsul Partidului Socialist, Paul Quilés ame¬ 
niza: „Nu trebuic sá ne mulpimim sá spuncm íntr-un mod evaziv, 
ca Robespierre ín fa^a Convenpei, «ni§te cápete au sá cadá», 
trebuie sá spuncm care anume §i s-o spuncm cát mai repede“ 
Pe Europe 1, Louis Mermaz jubileazá: „Dacá vom reu§i, nu 
va exista reíntoarcere la trecut. Anumite forte de opozipe vor 
fi distruse“. 

Mai pupn de doi ani mai tárziu, purtátorul de cuvánt al gu- 
vemului, Max Gallo, T§i Tmpártá§e$te temerile: „Va abandona 


* Am preferat sá lásám titlul capitolului in original, pentru „originalita- 
tea“ folosirii termenilor: Black (Negru) (in engl.), Blanc (Alb) (in fr.), Beur 
(tañar arab náscut in Franta din párin(i maghrebini imigranti). (N. tr.) 
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oare stánga bátália ideilor?“ (Le Monde , 26 iulie 1983). Ca un 
ecou al acestci íntrebári, cotidianul de scará anchetcazá „tá- 
cerea intclectualilor de stánga“ (Le Monde, 27 $i 28 iulie 1983). 
Umplánd golul estival, aceastá controversá da la ivcalá un bi- 
lanl lipsit de iluzii. Gándirea de stánga se aflá ín eriza; rclapile 
intclectualilor cu noua putere nu sunt bunc; pentru ei, alcgerile 
din mai-iunie 1981 au fost „o victorie ín contratimp“. 

Primele índoieli s-au arátat inca din 1981. Toamna, Esprit 
publica un numár special: Stánga, pentru ca sá faca ce? Paul 
Thibaud, rcdactorul-§ef, exprima ín acel numár „o mare nein- 
credere faja de o putere de stánga ce a reusit refuzánd repu- 
nerea ín discutie a ortodoxiei statale si productiviste pe care 
o buná parte a intelectual i lor o combate de zece ani“. 

Ce s-a petrecut intre 1981 si 1983? Mittcrrand incepe prin 
a aplica programul pe baza cáruia a fost ales - rclansarea con- 
sumului, impozitarea sporitá a intreprinderilor, cresterea efec- 
tivclor functiei publice, naponalizárile. Sá fie accasta ruptura 
de capitalism atát de proclamatá? ín realitatc, socialistii pre- 
lungesc, accentuánd-o, política practicatá de mai bine de douá- 
zeci de ani. Sub de Gaullc, Pompidou sau Giscard d’Estaing, 
ponderea sectorului public era considcrabilá, intervenponismul 
Statului era omniprezent. Dreapta aflándu-se la Élyscc, redis- 
tribuirea veniturilor se opera deja sub comanda Statului pro¬ 
videncial, iar presiunca fiscalá nu facca dccát sá se acccntuezc. 
Dupá valul trandafiriu din 1981, bárbosii manevreazá retorica 
„vechiului regim“ §i a „schimbárii“. Dar c o iluzic: intre Gis¬ 
card si Mitterrand se pcrpetueazá o logicá. 

ín rándurile opozitiei, prin 1981-1985, aceastá constatare sus- 
citá entuziasmul pentru liberalism. Hcralzii sái subliniazá fap- 
tul cá prclevárile obligatorii au trecut de la 37% ín 1974 la 43% 
ín 1981: ín aceastá stoarcerc de bani pe care o practicá Statul ín 
avupa na^ionalá, socialismul era ín germene. 

Jacques Garello, Hcnri Lepagc, Florín Aftalion, Pascal Salín 
sunt „noii economista (incá o etichctá mcdiaticá). Inspira^ de 
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cxemplul britanic oferit de dna Thatcher sau de modelul ame- 
rican íntruchipat de presedintele Reagan, acesti liberali íi pre- 
gátesc pe Friedrich Hayek sau pe Milton Friedman. Tezele lor, 
preluate de cárji, articole si colocvii, vulgarizate de múltiple 
cluburi, sérvese drept carburant ideologic unei drepte nimicite 
de ínfrángerea ei din 1981. Dczangajarea Statului din viaja eco¬ 
nómica si socialá, libera deschidere spre piala mondialá repre- 
zintá contrariul doctrinci oficíale a stángii. 

Acest antagonism e de fajada. La socialistii care troneazá la 
putere sau la liberalii care aspirá s-o reia primeazá íntotdeauna 
economicul. 

ín 1983, Mitterrand schimbá táctica. S-a terminat cu aván- 
turile brice care rcínviau Frontul Popular. Suntem la ora rea- 
lismului. Realism extern: pentru a contracara rachetele SS 20 
sovietice, presedintele aprobá, ín faja Bundestagului, ampla- 
sarea de rachete americanc ín Europa. „Pacifismul este ín Vest, 
iar proiectilelc sunt ín Est“, precizeazá el la Bruxelles. Rea¬ 
lism intem: ín 1984, revolta pasnicá a párinjilor scolii libere 
íi sileste pe socialisti sá dea ínapoi. Pujin mai tárziu, comu- 
nistii ies de la guvcrnarc. 

Másurilc dcmagogicc din 1981 au costat scump. Pentru limi- 
tarea consecinjelor, cuvántul de ordinc este rigoare. Este vorba 
de reducerea deñcitelor spre adaptarca la constrángerile inter- 
najionale - ín special subscricrca la angajámentele europcnc. 
Socialistii schimbá registrul: spirit de inijiativá, rentabilitate, pro- 
fit. Horresco referens, ci fac chiar elogiul Bursei. Dreapta, re- 
venitá ín afaccri ín 1986 (prima coabitare), continua pe aceastá 
axá. Stánga, din nou majoritará ín 1988, reia acelasi drum. Gu- 
vemul vegheazá la menjinerea echilibrelor financiare, ín vede- 
rca unei economii mondi al Ízate si a uniunii monetare europene 
care se construicstc. 

La flecare altcmanjá íntre stánga si dreapta, la flecare schim- 
bare de cap la Matignon, Franja ezitá íntre douá modele: so- 
cial-democrajia sau democrajia socialá. Pe planul ideilor, e o 
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ciocnire titánica... Revoluta socialista n-a avut loe ín 1981, 
revolupa liberalá n-a avut loe ín 1986. Este vorba de adminis- 
trarea ín común a viitorului. In 1987, Frangois-Bcmard Huyghe 
si Pierre Barbes dau numele de „soft-ideologic“ accstui con- 
sens intelectual: „Ace!easi presupozipi fílozofíce, economice 
§i politice dicteazá acum alegeri universal acceptatc“'. 

Simbolul acestei convergente este Fundapa „Saint-Simon“. 
Creatá ín 1982, scopul ei este de a face sá dialogheze señ de 
íntreprinderi p intelectuali, dincolo de deosebirile íntre dreapta 
p stánga. Pot fí íntálnip aici Philippe Vianney, Michcl Albert, 
Roger Fauroux, Pierre Rosanvallon, Frangois Furct, Jacques 
Julliard, Alain Mine. Concluzia analizci lor: lumea íntreagá 
trece la economia de piajá, dupa un model socio-politic ce tin- 
de sá se unifíce. ín consecra, recentrarca jocului politic fran- 
cez este ineluctabilá, la fcl ca sfarsitul „exccppei franceze“. 

Cei mai lucizi nu íncearcá sá ascundá prcjul unei astfcl de 
evolupi. íntr-un eseu conceput la cererea Fundapei „Saint-Si- 
mon“, Frangois Furct, Jacques Julliard si Pierre Rosanvallon 
subliniazá riscul care pándente época: cáderca ín „centrul-vid“. 
„Noi am schimbat ín cele din urmá“, scriu ci, Jimba de lemn 
de ieri cu o limbá de cauciuc, un soi de novlangue, o limbá 
nouá, greoaie p imprecisá.“ lar Furct mai adaugá: „Acccntu! 
pus pe universalitatca drepturilor tinde sá mineze viziunea is- 
toricá a napunii p chiar p valoarea supraeminentá a ideii na- 
tionale ín via^a colcctivá“ 1 2 . 

O datá ín plus, napunea este cea care a avut parte de pier¬ 
den si profituri. Napunea, adicá Statul, política, interesul ge¬ 
neral. Cáci napunea nu e doar un spapu economic. E o societate 
vie, al cárci echilibru nu tiñe doar de cifrcle de crestcre. Ar¬ 
monía ei sau discordiilc ci interne pn de mii de legáturi care 


1 Fran(;ois-Bcmard Huyghe, Pierre Barbes, La Soft-idéologie , Robert Laf- 
fbnt, 1987. 

2 Franyois Furet, Jacques Julliard, Pierre Rosanvallon, La République du 
centre , Calmann-Lévy, 1988. 
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se ínnoadá $i se dcznoadá: ideilc, valorile, cultura, limba, rc- 
lapile íntre fiin^e, lanpjl gencrapilor, raportul íntrc cetá^eni si 
puterilc publice, integrarea cetá^enilor ín sánul comunitáplor 
particulare care cimentcazá apartenerga la colectivitate. 

Dar dacá uitám napunea, aceasta í§i va lúa revansa. Dacá 
ncglijám política, se va rázbuna. Dacá disprepiim ideile, ele 
vor {asm din nou la luminá. 

La stánga, intelectualii se aflá ín cáutarea unei misiuni. Nu 
mai crcd ín marxism, nici ín apoteoza prin Lumea a Treia. Dar 
au íncrcdere ín drepturile omului. Acestc drepturi sunt pentru 
ei mai pupn un obicct concret cát, mai degrabá, un sistem. Ima- 
ginca anului 1968 continuá sá pluteascá prin di verse cápete: or, 
ideología din Mai ’68 absolutizcazá „drcptul“ sau „dreptul de“. 

Vesnici avocap ai oprimaplor, intelectualii nu mai au prole- 
tari si nici luptátori de ghcrilá de apárat. Din fcricirc, íi a$tcaptá 
o cauzá: aceea a imigranplor. Ea íi reconciliazá cu sociali§tii. 
Odatá cu antirasismul, ideología Rive gauche íncalecá pe un nou 
cal de bátaie. 


* 

/y 

Dreux, 9 septembrie 1983. In aceastá re§cdinjá de depar- 
tament cu 35 000 de locuitori si-au dat íntálnire cáteva cele- 
britáp: Michcl Rocard, Georgina Dufoix, Piere Joxe, Alain 
Krivine, Lény Escudero, Costa-Gavras, profesorul Minkowski, 
Jean-Edcrn Hallier. Daniel Gclin pne o cuvántare ín faja asis- 
tenjei: „Inccndiul mocnc$tc..La 4 septembrie, cu ocazia unei 
alegeri municipale párpale, Jcan-Picrre Stirbois, candidatul Fron- 
tului Naponal, a obpnut 165 din sufragii. Drcapta RPR-UDF* 
a obpnut 42% din voturi, stánga - 40%. In vederea celui dc-al 
doilea tur de scrutin, a fost íncheiat un acord local íntre dreapta 


* RPR - Le Russemblement pnur la République (Adunarea pentru Repú¬ 
blica), UDF - L' Union pour la ilémocratie [rail <;a i se (Uniunea pentru 
Dcmocratia Francczá). (N. tr.) 
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§i Frontul National. La 11 septcmbric, ín pofida tuturor Tndem- 
nurilor, aceastá alianza cantiga Primaria din Dreux. 

Marsilia, 15 octombrie 1983. Trcizeci §i doi de beurs - arabi 
náscuji pe sol francez - íncep un mar§ spre París. Cuvántul de 
ordine: „FranJa seamáná cu un ciclomotor, ca sá poatá ínainta, 
are nevoie de amestec“. Participanjii la mar§ ajung ín capita- 
lá la 3 decembrie, íntámpinaji de un alai de 66 000 de persoa- 
ne care manifestau „Tmpotriva rasismului“. 

Este astfel amorsatá o disputa care va monopoliza cincispre- 
zece ani din viaja politicá si intelectualá a Franjei. Un conflict, 
nici macar o dezbatere. Afacerea, dialectizatá, instrumentalizatá, 
se ínfaji^eazá ca un dialog al surzilor: „rasisti“ contra „antira- 
sisti“. Nu e vorba aici nici de rajiune, nici de reflecjic, ci doar 
de pasiuni §i imprecajii. Unii, pomind de la dificultáji concrete, 
trag concluzii abrupte, simpliste; ceilalji, pomind de la prin- 
cipii abstráete, trántesc lecjii de moralá. In locul unei discujii 
senine, civice, constructive despre miturile §i realitájile fluxu- 
rilor migratorii, despre deñnirea najiunii §i a cetájeniei, este 
angajat un rázboi metafizic. Inveninánd atmosfera, el nu rezolvá 
nici o problema. 

Jean-Marie Le Pen - deputat poujadist* ín 1956, animato- 
rul campaniei Tixier-Vignancour din 1965 - a fondat Frontul 
Najional ín 1972. De atunci, s-a prezentat la tóate serutinurile 
posibile, cu rezultate derizorii: 0,74% la alegerile prczidenjiale 
din 1974, 0,33% la legislativele din 1978. Scorul de la Dreux 
(precedat de un 11% ín arondismentul XX din París, ín martie 
1983) íi scoate mi§carea din marginalitate. La alegerile euro- 
pene din 1984, objine 10,9% din voturi. „$oc“, titreazá Libé- 
ration. Depá$indu-si nucleul inijial, Frontul Najional recruteazá 


* Poujadisme - doctrina politicá a Uniunii de aparare a comercianplor 
§i me^te^ugarilor (UDCA), mineare fondatá in 1953 de Pierre Poujade. An¬ 
tiparlamentar, antieuropean, nationalist, poujadismul a constituit din 1956 pana 
ín 1958 grupul parlamentar „Uniune $i Fratemitate francezc“, considerat pro- 
motorul unei atitudini politice revendicative inguste. (N. tr.) 
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adepti. ín rástimp de cátcva luni, vechiul grupuscul este pro- 
pulsat pe esichierul politic. Abandonánd UDF, RPR sau CNI, 
cadrele dreptei clasice i se aláturá. lar scrutinurile ulterioare 
confirma íncercarea: 9,6% din voturi si 35 de deputati, la re- 
prezentare proporciónala, la legislativele din 1986; 14,4% la 
prezidentialele din 1988. 

Foc de paic? Fenomen durabil? Populism? Dreapta extrema? 
Extrema dreapta? Fascism? Comentatorii se ínghesuie cu ze- 
cile sá dea ráspunsuri. Frontul National este o fortá compo- 
zitá: ín rándurile sale se amestecá federalisti si iacobini, liberali 
si protecponisti, catolici si págáni. Ansamblul nu Cine decaí prin 
carisma liderului. Le Pen ínfruntá cu brio camerele televiziu- 
nii, iar acest orator stie sá manevreze regístrele: pentru peri- 
ferii, zeflemeaua; pentru cartierele aristocratice, imperfectul 
subjonctivului. 

Dar alegátorii lui? Exista, cu siguranCá, rasisti printre ei, fará 
índoialá $i cáCiva fasci^ti, dar cine poate crede cá 4 375 894 de 
francezi (cei care au votat cu Le Pen la 25 aprilie 1988) au de- 
venit brusc rasisti si fascisti? Ace$ti cetáCeni recuzá celelalte 
partide, acuzándu-le cá sunt „toate la fel“. Formulá care expri- 
má un avertisment ce nu poate fi neglijat. Pe drept sau pe ne- 
drept, cel care bagá ín urna de vot un buletin pentru Le Pen 
manifestá un anumit numár de íngrijorári. 

Lógica ar impune ca aceste subiecte de íngrijorare sá fie 
cercetate. Chiar de-ar fi sá ráspundem cá nu sunt íntemeiate, 
sau cá sunt exagérate, sau cu ncputinCá de satisfacut, sau orice 
altceva ad dori. Dar nu asta se va íntámpla. Alegátorii Fron- 
tului Nacional nu numai cá nu sunt ascultad, ci preocupárile 
lor vor fi decrétate ilegitime, inepte, obscene. Ei ín$i§i vor fi 
afurisici. Aceastá anatemá, de altfel, nu va duce decát la íntá- 
rirea alegerii lor. 

La Dreux, ín scara celui de-al doilea tur care a facut din Stir- 
bois primarul adjunct al orasului, militanCi de stánga intoneazá 
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Cánteculpartizanilor. „Ideologia Frontului National nu este niei 
mai mult, niei mai pupn decát copia accleia pe care o vehicula 
mi$carea fascista europeaná ín anii ’30“, afirma Jcan-Fran(;ois 
Kahn (Le Matin, 9 septembric 1983). De la primele succesc 
ale lui Le Pen, mecánica antifascismului este repusá ín mis- 
care. Frontul National este fascist, programul lui este fascist, 
alegátorii lui sunt fasci$ti. Cine foloseste fie $i o singurá idee 
sau un cuvánt utilizat de Le Pen este contaminat: c considerat 
fascist. 

Aceastá diabolizare, inauguratá de stánga si rcluatá de 
dreapta, este fácilitatá de ccl interesat. Exccsiv, impetuos, pro- 
vocator, lui Le Pen íi face placeré sá semene cu cea mai proas- 
tá caricatura a lui Tnsusi. Dupa ce dreapta a repudiat oricc acord 
cu el, Le Pen í§i multiplica iesirile - de la „nici un detaliu“ 
(1987) la „Durafour-crcmatoire“* (1988) vizánd sá deviná 
de nefrecventat. Din partea lui, asta este o tchnicá perfcct con¬ 
sienta: nu crede cá miscarea sa ar putea accede la putere si 
preferá ministerul cuvántului cxercitárii unor rcsponsabilitáp 
rcale. 

Numai cá Le Pen constituic un aspcct, iar alegátorii lui un 
altul. A-i trata ca pe niste ciumap comportá mai multe inci¬ 
dente - de importará inegalá. 

Pe plan electoral, a exelude orice alianjá cu Frontul National 
este o strategic care avantajeazá stánga. Fárá índoialá cá votu- 
rile castígate la dreapta dreptei pot fi pierdute la ccntru. Dar 
aceastá regulá e valabilá, ín sens invers, si la stánga. Or, so- 
cialisü nu se jeneazá, ín ce-i prive^te, sá practicc uniunea cu 
comunión, ecologi$tii si trotkistü- Mittcrrand Stic bine acest 
lucru. Printr-o manevrá de prim ordin, acest stratcg politic atátá 
ín acelas timp cre§terea ín putere a Frontului National (veghind 
ca mediile de informare sá-1 invite pe Le Pen sau fluturánd 

* In 1988, cu prilejul unei adunári publicc, Le Pen il numere pe ministrul 
Functiunii Publice „Durafour crématoirc“. (N. tr.) 
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proicctul vizánd drcptul la vot al imigranplor), dar §i diabolizarea 
acestuia. Drcapta este blocatá. In 1987, Michel Noir preferá 
„sá piardá alegerile decát sá-§i piardá sufletul aliindu-se cu 
Frontul Naponal“ {Le Monde , 15 mai 1987). 

Din punct de vedere al cunoa§terii istorice §i intelectuale, 
trasarea unei linii de demarcare íntre Frontul National §i tot 
restul evantaiului politic conduce la reintegrarea comunismu- 
lui §i a referinjelor lui ín universul democrapei. lata partidul 
gulagului transformat ín apóstol al drepturilor omului! Pe plan 
intelectual $i moral, ín raport cu anii ’70, asta ínseamná un pro- 
fund regres. Este uitat Soljenipn. Este uitat chipul totalitar al 
marxismului. O echipá de petitionari revine ín faja sccnei pen- 
tru a-1 excomunica pe Le Pen, la cativa ani dupa ce suspnuse 
cele mai sángeroase dictaturi: ínotám ín ipocrizie. 

Mai e ceva, inca $i mai grav. Aceastá strategie a diaboli- 
zárii nu ráspunde intrebárii esentiale: de ce oare voteazá oa- 
menii cu Frontul National? „Le Pen aduce cele mai proaste 
solupi la íntrebári bune“, concede prim-ministrul Laurent Fa- 
bius, in 1985. Dar aceastá frazá ii este sever repro§atá. Ni§te 
aspirapi, ni§tc speranje trebuic cumva sá corespundá cu votarea 
lui Le Pen? Nici vorbá, decreteazá con^tiinlele nobile. Nimic din 
ceea ce motiveazá accst elcctorat nu este legitim. De atunci in- 
colo, témele pe carc s-a instápánit Frontul Naponal sunt inter- 
zise. Decrétate tabú, ele nu sunt abórdate nici de stánga, nici 
de dreapta. Consemn: „a nu i se face jocul lui Le Pen“. Imigra- 
pa, insecuritatca, familia, napunea, Europa? Nici o problema. 
Frontului Naponal, inamicii ii fac un minunat cadou. 

* 

„Imigranpi nu se vor intoarcc la ci acasá, cáci acasá ínseamná 
de acum íncolo aici.“ Deputata socialistá Fran(;oise Gaspard 
semneazá aceastá declarape in 1984 3 . In acela§i an, deputatul 

3 Frangoise Gaspard, La Fin des immigrés, Seuil, 1984. 



136 


TERORISMUL INTELECTUAL 


centrist Bemard Stasi publica o profcsiune de credinjá: Ulmmi- 
gration, une chance pour la France 4 . 

Pentru o coterie, imigrapa este mai mult decát un fapt: este 
o binefacere. Tara, ín principiu, trebuic sá primcascá tot mai 
mulp imigranp. Copiii lor vor fi francezi §i vor umple golurilc 
lásate de o demografie anemiatá. Frontierele? Nu exista decát 
pentru a fi íncálcate. 

In Franta, imigrapa este teoretic stopatá din 1974. Potrivit 
surselor oficíale, procentajul de stráini este de altfel constant: 
6,58% din populatie ín 1931, 6,35% ín 1990. Totu§i, nici un 
organism nu fumizeazá aceleasi informapi. Institutul Naponal 
de Statisticá, Ministerul de Interne, Oficiul Naponal al Imigrá- 
rii, Institutul Naponal de Studii demografice, Oficiul Migrapi- 
lor internaponale: confruntarea documentelor lor te bagá cu 
adevárat ín ceajá. Dar cífrele oficíale nu modificá impresia omu- 
lui de pe stradá. $i pe buná dreptate. 

In deceniul al optulea, aproximativ 100 000 de stráini pe an 
sunt autorizap sá se instaleze ín Franta. Alp 100 000 dobán- 
desc ín flecare an naponalitatea francezá. Cu alte cuvinte, dacá 
proporpa de stráini rámánc stabilá, este din cauzá cá accede- 
rile la naponalitate echilibreazá intrárilc pe teritoriu. Evidenpt 
se aflá aici, ín íntreaga ei brutalitate: la flecare douásprezeee 
luni, populapa tárii spore§te cu echivalentul unui ora§ ca Rouen 
sau Perpignan, fará ca natalitatea francezilor de filiape sá aibá 
vreun amestec. 

In 1990, potrivit dcmografului Jacques Dupáquier, 11,82% 
din populapa familiilor din Franja este stráiná sau recent na- 
turalizatá. Incluzándu-i §i pe clandestini, asta reprezintá un to- 
tal de 8 sau 9 milioane de persoane. In practicá, este interzisá 
contabilizarea francezilor de origine stráiná. Intcntie láudabilá: 
un francez este un francez, oricarc ar fi ascendentele lui. Dar 


4 Bemard Stasi, L'Immigration, une chance pour la France , Robert Laf- 
font, 1984. 
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cetájenia nu este doar un fapt juridic, este §i un fapt social. Or, 
societatea se sprijiná pe anumite reguli comune, care trebuie 
totu§i sá fie cunoscute, acccptate, rcspectate. Nici un tabel nu 
poate evalúa ín cifre §i coloane integrarea unui cetájean de ori¬ 
gine stráiná. Dar neasimilarea lui, ín viaja de zi cu zi, este to- 
tu§i perceptibilá. 

Conform discursului ín vogá, Franja ar fi fost íntotdeauna 
un creuzet de populajii. Din punct de vedere istoric, aceastá 
aserjiune este falsa. 5 Din secolul al Vi-lea pana ín secolul al 
XlX-lea, fondul populajiei franceze a ramas acela§i. In seco¬ 
lul al XlX-lea apare o imigrajie sezonierá, muncitorii íntor- 
cándu-se ín Jara de origine dupa perioada de muncá. Primul 
mare val migrator a avut loe dupa Primul Rázboi Mondial, fi- 
ind constituit din italieni, spanioli, polonezi §i cetájeni ai altor 
najiuni din Est. Acesia sunt treptat asimilaji, prin intermediul 
§colii, al serviciului militar $i al rázboiului - únele institujii 
exercitánd o forja integratoare: Biserica Católica, sindícatele, 

A 

chiar $i Partidul Comunist. Incepánd din 1946, al doilea val 
migrator vine din Algeria. Sub a IV-a República, contrar a ceea 
ce se repetá, nu patronatul aduce aceastá maná de lucru, ci pu- 
terile publice, sprc a gási o solujie la explozia demograficá a 
populajiei musulmane de dincolo de Mediteraná. Dupá 1962, 
Algeria fiind indepcndentá, fluxul migrator reíncepc, ín virtu- 
tea liberei circulajii stipulate prin acordurile de la Evian. Dacá 
imigrajia este oficial íntreruptá ín 1974, reíntregirea familialá, 
autorizatá ín 1975, spore§te, ín fapt, numárul imigranjilor. 
Apar §i alte cúrente migratorii provenind din Africa neagrá 
sau din Asia. $i, ín virtutea lcgii, orice copil náscut ín Franja 
din párinji stráini poate, la majorat, sá acceadá la najionalitatea 
francezá. 

/A 

In 1975, europenii (portughezi, italieni, spanioli) formeazá 
60% din totalul stráinilor instalaji ín Franja, iar africanii 34%. 


5 Jacques Dupáquier, Histoire de la population franpaise, PUF, 1995. 
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In 1990, proponía este inversatá: 45% africani (dintre care 39% 
maghrebini), 40% europeni si 11% asiatici (dintre care 5% 
ture i). 

Puterile publice ascund aceastá realitate. La 26 octombrie 
1985, Le Fígaro Magazine provoacá violente proteste publi- 
cánd niste proiecjii care aratá amploarea fenomenului migra- 
tor. „Vom mai fi noi oare francezi peste treizeci de ani?“ íntrcabá 
Jean Raspad si demograful Gérard-Frangois Dumont. Dupa cal¬ 
cúlele lor, 9 480 000 de stráini de origine neeuropeaná vor trái 
ín Franja ín 2015: mai mult de o treime dintre copiii náscuji 
vor proveni din stráini originan dintr-o Jará neeuropeaná. Incá 
de la aparijia dosarului, Georgina Dufoix, ministrul Afaceri- 
lor Sociale, reacjioneazá printr-un comunicat virulent: „LeFí¬ 
garo Magazine adoptá metoda Le Pcn, care constá ín a lansa 
cifre mincinoasc. Aceastá construcjie, care aminteste de teo- 
riile cele mai irajionale ale nazismului, trcbuie sá fie demon- 
tatá si urmáritá“. In Le Matin, Max Gallo stigmatizeazá „un 
document care va marca o datá ín istoria rasismului de dupá 
rázboi ín Franja“. Libération denunjá „cifrele false ale pani- 
cii rasiale“. 

S-a dat tonul: a prevedea consecinjele unei imigrajii masive 
ínseamná a da dovadá de rasism. Din pácate, acest rechizito- 
riu nu ráspunde íntrebárii puse. 

Integrarea imigranjilor íncepe sá provoaee dificultáji la ín- 
ceputul anilor ’70. In primul ránd, dat fiind numárul vcnijilor, 
care nu prea are legáturá cu miscárile precedente de populajie. 
In al doilea ránd, pentru cá totusi cultura africanilor, tot mai 
numerosi, introduce o distanjare fajá de societatea care íi pri- 
meste. Cándva, spaniolii, italienii sau polonezii se topeau ín- 
tr-o generajie. Acum, cei care se instaleazá sunt musulmani. In 
al treilea ránd, fenomenul se produce ín momentul ín care in¬ 
stituidle care asigurau integrarea imigrajilor trcc printr-o crizá 
de identitate. Este perioada triumfatoarc a marxismului, a 
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tiermondismului, a spiritului lunii Mai ’68. De ce, rajioneazá 
actorii sociali, sá-i integrám pe nou-veniji unui model pe carc 
trebuic sá-1 distrugem? De ce sá faccm din ei francezi, cánd 
Franja, jefuindu-le Jara, a contractat o datorie faja de ei? De ce 
sá-i invájám cultura francezá, din moment ce tóate culturile sunt 
la fel? ín numele dreptului la diferenjá, principiul asimilárii este 
ínlocuit cu nojiunea de integrare. Aceasta face loe, ín rándurile 
ideologilor Inver§unaji, conceptului de inserjic: República Fran¬ 
cezá trebuie sá deviná o socictate plurictnicá $i pluriculturalá. 

Cu trecerea timpului, primele valuri de copii ai imigranjilor 
ajung la vársta adolcscenjci $i devin apoi adulji. Aici se pro- 
fileazá adevárata dramá. Cci carc opteazá pentru najionalita- 
tea francezá nu vor pleca. Cctájcni francezi fiind, trebuie sá-§i 
cá^tige un loe sub soarc. Or, contcxtul ín care se aflá reprezintá 
un obstacol putcmic ín calca integrárii lor. Periferii atinse de un 
$omaj superior medici; cartiere concentránd prea multe etnii di- 
ferite; locuinje suprapopulate; scoli care nu favorizeazá o in¬ 
struiré reu$itá; párinji dezorientaji, care renunjá sá-§i exercite 
autoritatea; constituirea de bande; condijii de viajá care favo- 
rizcazá delinevenja, violenja §i drogurile; aparijia unor zone 
de economie paralelá §i ilegalá. Sunt índeplinite tóate „condi- 
Jiile“ pentru a ímpiedica o uccnicic normalá a eetájenici. Dacá, 
pe deasupra, cei a cáror funejie constá ín asigurarea cducajiei 
civice a acestor tineri nu cred ei ín:?i§i ín misiunea lor, situa- 
Jia devine insolubilá. A fortiori ín másura ín care apar mereu 
imigraji: ín Africa sau ín alte párji, regularizarea clandesti- 
nilor nu face dccát sá-i incite sá plece pe cei care viseazá la 
El Dorado-ul franccz. 

Pragul de toleranjá este oare un concept rasist? „Cred cá 
existá ceva gre§it ín combaterea rasismului fará a se pune pro¬ 
blema condijii lor care íl fac sá apará §i sá se dezvolte. Pragul 
de toleranjá este o nojiune pe cát de hidoasá, pe atát de greu 
de ocolit ín tóate societáJile.“ Dacá cei care a spus acestc cu- 
vinte ínjelepte nu a fost tratat ca rasist, aceasta s-a íntámplat 
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pentru cá era marocan. Era regele Hassan al II-lea, care spu- 
nea aceste lucruri la emisiunea „Ora adevárului“ din 17 decem- 
brie 1989. 

Natiune de rang mondial, de traditie maritimá, fostá putere 
colonialá, Franta a tráit mereu pe baza schimburilor cu alte po- 
poare. Tara mare $i bogatá, ea are datoria de a oferi ospitalita- 
te acelora care se tem pentru viata lor. In functie de ímprejurári, 
ea posedá mijloacele de a propune forme de muncá celor care 
nu gásesc de lucru la ei acasá. Cu tóate astea, e la fel de sigur cá 
Franta are datoria de a controla cine intrá ín casa ei §i de a regla 
fluxul imigrantilorín functie de posibilitadle ei de a-i primi. Este 
la fel limpede cá accederea la nationalitate trebuia sá se facá dupá 
ni§te reguli, a§a cum se obi§nuie§te ín tóate statele civilízate. 

Pentru unii, aceste conceppi sunt depá§ite. Reconvertind 
vechiul nationalism de stánga la nórmele zilei, ei afirmá cá 
apartinem ín mod prioritar speciei umane. Frontierele fiind de- 
modate, libertatea de circulatie ín ambele sensuri trebuie sá fie 
acordatá tuturor. Franta nu este decát o arie geograficá: nu apar- 
tine nimánui ín mod particular. Tóate culturile au aici aceea§i 
legitimitate. $i orice vointá §i orice másurá vizánd stápánirea 
fluxurilor migratorii sunt desemnate ea provenind dintr-un 
reflex xenofob sau rasist. 

Acuzapa nu este inocentá: ín imaginarul contcmporan, cu- 
vántul „rasism“ vehiculeazá o íncárcáturá repulsivá proportio- 
nalá cu oroarea crimelor naziste, crime comise ín numele unei 
doctrine rasiste. Antirasismul functioneazá ín consecintá ea o 

i » 

capcaná, pomind de la o amalgamare: orice restrictie adusá imi- 
gratiei este consideratá rasistá, si deci susceptibilá de a avea 
ea rezultat ceva analog nazismului. $i cum universul maniheis- 
mului nu cunoa§te decát o altemativá, cel care nu aderá la an- 
tirasism dovede§te prin chiar acest lucru cá este rasist. Asa 
functioneazá terorismul intelectual. 

Francezii sunt totu§i unul dintre popoarele cele mai putin 
rasiste care existá. Trebuie sá ne amintim de reacpa germanilor, 
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dupa Primul Rázboi Mondial, uitándu-se ca la ni§te sálbatici 
la trupele negrc care ocupau regiunea Ruhr, pentru a afla ce 
este un popor rasist. In anii ’30, nebunia rasistá pusese stápá- 
nire pe acest popor. Dacá Franja ar fi fost rasistá, de ce atajía 
cvrei §i-ar Fi cáutat aici rcfugiul? In timpul Ocupajiei, de ce 
atajía francczi §i-ar fi asumat riscuri pentru a-i proteja pe aceia§i 
evrei? Armata francczá (prin care a trecut cea mai mare parte a 
populajiei masculine) n-a fost niciodatá rasistá. In 1914-1918, 
ín 1939-1940, ín 1942-1945 ín Armata Eliberárii, ín 1950 ín 
Indochina, ín 1960 ín Algeria, ín 1980 ín Legiunea Stráiná, oa- 
meni de tóate culorile au luptat mercu sub uniforma francezá. 
Dacá francezii ar fi atát de rasi§ti, de ce atunci atajía marinan 
sau coloniali ar fi iubit fcmei de dincolo de mári? Dacá france¬ 
zii ar fi ín zilele noastrc atát de rasi§ti, ce masochism ar deter¬ 
mina ín flecare an 100 000 de indivizi sá viná pe teritoriul lor? 

Francezii nu sunt rasi§ti dintr-un motiv simplu: Franja nu 
este o rasá, este o najiune. De multá vreme existá francezi gal- 
beni, arabi sau negri: Martinica era francezá ínaintea Nisei. Na- 
Jiunea francezá nu este o realitate etnicá, ci o comunitate politicá 
náscutá din duratá. 

Antirasismul, totu§i, ignorá faptul najional. Acest lucru se 
observá ín 1986, cu ocazia dezbatcrii privind Codul najiona- 
litájii. Solujia echilibratá ar rczida íntr-un compromis íntre drep- 
tul pámántului §i dreptul sángelui. Dar orice drept al sángelui 
este stigmatizat ca rasist. Cu tóate astea, pentru imensa majo- 
ritate a cetájenilor, najionalitatea este mo§tenitá. Pentru ca per- 
soane nou-venite sá se poatá alipi najiunii, trebuie totu§i ca un 
nucleu central sá le fi precedat. Antirasi§tii refuzá aceastá vi- 
ziune. Negánd istoria, memoria, filiajia colectivá, ei gándcsc, 
ca demni fii ai lui Rousseau, cá toatá lumea a intrat prin con- 
tract ín familie. 

Recuzánd najiunea, antirasi§tii ajung sá rajioneze, printr-un 
ciudat ocol, precum rasistii ín§i§i. A considera rasa (dar ce ín- 
seamná rasá?) ca primul criteriu care determiná identitatea unui 
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om este o atitudine rasistá. Dar ce altceva fac antirasistii? Este 
ceea ce Pierre-André Taguieff numere „rasialismul“ antirasis- 
tilor. 6 Postulánd cá opinia unui Alb despre un Negru depinde 
de culoarea piclii sale, antirasistul judccá el insumí ín funcjie de 
culoarea pielii. Rasi§tii refuzá ca un om sá fie francez dacá ori- 
ginile acestuia nu le plac. Accstei intolerante antirasistii íi re¬ 
plica printr-o absurditate: ridicarea ín slávi a mctisajului. Este 
sindromul ciclomotorului: ei ar vrea ca schimburile sá fie Tn- 
totdeauna amestecuri, ca si cum confruntarca culturilor ar tre- 
bui sá provoace ín mod necesar fuziunea. Asa cum rasistul íl 
zeificá pe Alb, antirasistul íl idealizeazá pe ne-Alb. Accastá ide- 
ologie „black-blanc-beur“ („negru/alb/arab imigrant“) ar putea 
mcrge páná la culpabilizarea nefcricitului care are nenorocul 
sá nu numere printre strámosii sái, oricát de departe ar mcrge 
índárát pe fírui arborelui sáu gcnealogic, dccát normanzi sau 
gasconi. 

Dar problema nu este de a sti dacá o fiin^á este neagrá sau 
albá, ci de a sti cárei culturi íi apanine, de care moravuri so- 
ciale si politice ascultá. Or, aceste legi sunt determínate de na- 
Jiune. „Nu te atinge de prietenul meu“, spune antirasistul. Dar 
dacá „prietenu!“ ínfaptuieste un delict? Faptul de a fi „prieten“ 
íl exonereazá de regula comuná? íntr-un stat de drept, cetájea- 
nul - fie el bretón, alsacian sau „prieten“ - are aceleasi dato- 
rii si beneficiazá de aceleasi garan^ii ín faja legii. Trcbuie sá se 
Stie cá asa au stat lucrurile ín anii ’80. 

Incá o datá, Franja nu e o realitate etnicá, ci o comunitate 
de destin fauritá de istorie. Intr-o índelungatá aventurá najiona- 
lá, nou-venitii nu si-au gásit íncá locul. Aceasta nu ínseamná cá 
lucrurile vor rámáne asa. In orice societate, integrarea unei mi- 
noritáji presupune condijii propicc. Problema se dovedeste, ín 
acest caz, cu atát mai delicatá cu cát situajia se rezolvá uneori 
pe fronturi inversate. In únele orase, ín únele cartiere, majoritatea 


( ’ Pierre-André Taguieff, La Forcé du préjugé , La Découverte, 1987. 
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(francezii de bacina) este cea carc se pomene§tc a fi ín mino- 
ritate. ,,Nu ne mai simpm ín Franta“, spun ci. Cocktail cxplo- 
ziv §i, de asemcnea, generator de rasism. Cine tráiestc íntr-o 
zona de perifcric unde coabitcazá optsprezece naponalitáp si 
trimitc un copil la o $coalá unde doar o maná de elcvi vorbesc 
franceza acasá riscá íntr-adevár sá aibá astfel de gánduri. In 
mod inevitabil, problema care se pune este neccsitatea unei po- 
litici bine strunitc a imigrapci. 

* 

Sámbátá, 15 iunic 1985. Pia^a Concorde c pliná ochi de 
lume. Mulpmea se íntinde pe Champs-Élysécs si jur-ímprcjur. 
Sunt aici 300 000 de tineri, venip pentru 12 ore de rock. Con- 
ccrtul e gratis. Pe scená urca pe ránd Alain Bashung, Jean-Jac- 
qucs Goldman, Coluchc, Guy Bedos. TF1 transmite conccrtul 
ín dircct. Bugctul scrbárii: trci milioanc. Un milion a fost vár- 
sat de Ministcrul Culturii, difercn^a, de catre íntreprinderile pu- 
blice sau prívate: RATP, Thomson, UAP, Philip Morris, BSN. 
Tema: „Vino sá-p ofcri o placeré cu prictenul meu“. Puterea carc 
face invitapa: SOS-Rasism. A doua zi, la emisiunea „7 sur 7“ 
(„7 din 7“), Harlcm Dcsir i§i etaleazá succesul la microfonul 
prezentatoarci Annc Sinclair. 

„Am preferat sá rámáncm noi indine, la o parte de orice de¬ 
penderá politicá, inclusiv a PS. Dorim doar sá devenim o mare 
mineare de tincrct ímpotriva rasismului §i pentru drepturile omu- 
lui“, va declara Julien Dray ziarului Le Monde (9 august 1986). 
Apolitici, ace$ti tineri cumsccadc? Harlcm Désir §i Julien Dray, 
cei doi fondatori ai SOS-Rasism, sunt fo§ti tro^ki^ti, din ten¬ 
dida Liga Comunistá Rcvoluponará. Din 1981, Dray este ade- 
rent la Partidul Socialist. 

Au pus la cale asocicrca ín toamna anului 1984. Scopul: 
incitarea tinerilor sá votezc cu stánga, camuflánd acest obiec- 
tiv printr-un mesaj moral. Ceca ce nu c cu stánga, strecoará 
SOS-Rasism, rcprezintá nedreptatca, rasismul, egoismul; a-i 
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pne piept nu este aladar o problema politicá, ci o problema de 
suflet. O superbá manipulare. Inca de la ínceput, au vrut sá inau- 
gureze un nou tip de militantism: „festiv p mediatizad. „Ber- 
nard-Henri Lévy ne-a deschis u§ile pe care noi íncercam sá le 
forfánd, íp aminte$te Harlem Désir. 7 Prima lor aparipe publica 
a avut loe pe 5 ianuarie 1985, ín timpul unui „Drept la replicá“, 
emisiunea lui Michel Polac: „Suntem cu topi ni§te imigranp". 

SOS-Rasism recruteazá na§i politici: Jack Lang, Claude 
Malhuret, Simone Veil, Bemard Stasi. La 15 februarie 1985, 
LeNouvel Observateur\§'\ face pagina íntái cu insigna „Touche 
pas á mon pote“ („Nu te atinge de prietenul meu“). Comenta- 
riul lui Marek Halter: „Touchepas ci mon pote e ceva ce aduce 
cu poruñea bíblica: Iubeste-ti aproapele ca pe tiñe insuti. Sutele 
de mii de tineri $i de mai pupn tineri care poartá insigna Touche 
pas á mon pote anunfá aceastá reíntoarcere la spiritual, la o inó¬ 
rala minimalá ín lipsa cáreia oamenii se vor manca de vii“ (Le 
Monde , 18 noiembrie 1985). Palma deschisá, mánufa galbená 
ínseamná „Sunt generos“. Revendicarea acestei virtud exelu¬ 
de orice contradicpe: cine ar putea refuza sá fie géneros? 

Sá fie o formá de lobby? Un partid? SOS-Rasism intervine 
ín tóate subiectele: Orientul Apropiat, privatizarea TF1, „Res- 
tos du Coeur“ - Restaurantele Inimii, gre §elile Polipei. La 
20 iunie 1987, cea de-a treia serbare organizatá de ei se desfa¬ 
jará pe esplanada castelului Vincennes. Franjis Mitterrand 
adreseazá un mesaj participanplor: „Franfa, de-a lungul seco- 
lelor, a obpnut putere §i bogápe din aporturile umane §i cul¬ 
túrale care au venit cátre ea. Ar trebuie oare astázi ca ea sá 
cedeze tentapei excluderii §i replierii asupra ei ínse§i?“ La 22 
iunie, Libération publicá un reportaj de ambianfá: „Discutám 
ca íntre camarazi. Mai fumám o pgará cu ha§i§. Mai pierdem 
vremea. Ne lungim pe iarbá. Umblám creanga ín a§teptarea gru- 
pului preferat. Mulp am venit cu sigurantá mai mult pentru 


7 Harlem Désir, Touche pas á mon pote , Grassct, 1986. 
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muzicá decát pcntru a milita ímpotriva proiectului de reforma 
a Codului najionalitájii, dar suntem con^tienji cá noi consti- 
tuim un tineret multicolor $i solidar. De altfel, pe scená, Smai'n 
a luat deja temperatura ambianjei: «Mamá, ce de lume... Ne- 
gri, ridica^i mana... O, la, la, dar mulji sunteji... Arabi, ridi- 
caji mana... O, la, la, da’ $tiu cá s-a stráns la lume... Pái, asta 
e Franja!» 44 

In august 1987, la „Ora adevárului 44 , Harlem Désir are un 
succes monstru. Julien Dray se gánde§tc sá-1 prezinte la vii- 
toarele alegeri prezidcnjiale: „In ce prívente simbolul, suntem 
favorizaji: e negru §i are un nume care te face visátor 44 . 

In 1985, Pierre Bergc, patronul Yves Saint-Laurent, finan- 
Jeazá lansarea revistei Globe. Primu! numár explicá alegerea 
titlului: „Fire§tc, suntem ín mod hotárát cosmopoliji. Fire§te cá 
tot ce este carácter spccific, dans Járánesc, cimpoi bretón, pe 
scurt, tipie franjuzesc ne este stráin, chiar odios 44 . Cei doi inijia- 
tori ai proiectului sunt Georges-Marc Benamou §i Bemard-Henri 
Lévy. Accsta din urmá nu e lipsit de merite, lucru pe care a 
avut grijá sá-1 facá cunoscut ín Le Monde : „N-aveti decát s-o 
scrieji, consider cá sunt scriitorul cel mai bun, eseistul cel mai 
ínzcstrat din generaba mea 44 (21 martie 1985). 

In 1981, fostul cap de ránd al noilor filozofi publicase totu§i 

/y 

o carte care nu i-a adus numai prieteni. In Ideología francezá*, 
„BHL 44 suslinea cá Franja a constituit laboratorul fascismului §i 
al antisemitismului, printr-o filiajie care trece prin Proudhon, 
Barres, Maurras, Sorel, Pcguy, Mounicr sau Bemanos. lar aceastá 
perversiune, blama el, continuá sá zacá ín stráfundurile Járii: 
„Ii cunóse chipul abject, menajeria de mon§tri care sálá§luie§te 
acolo §i peisajele stranii ín care se deschid uneori, ín pliná lu- 
miná, ni$te abisuri 44 . Orice ínrádácinare este sursá de rasism, 
róstele apásat Bemard-Henri Lévy. Pentru a conjura rául, existá 
o singurá solujie: cosmopolitismul. 

8 Bemard-Henri Lévy, L'Idéologie franqaise, Grasset, 1981. 
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Chiar §i la stánga, reac^iile la aceastá tezá au fost vii. „Carte 
banalá, simplista, mincinoasá“, estima Jacques Julliard ín 
Le Nouvel Observateur. „0 malina de acuzat“, o considera Ber- 
trand Poirot-Delpech ín Le Monde. La rándul lui, Raymond 
Aron se mánia: „Bemard-Henri Lévy incaica tóate regulile in- 
terpretárii oneste §i ale metodei istorice. Iatá-1 acum ín rolul 
lui Fouquier-Tinville, tocmai el, care predicá democracia. Uitá 
cá democracia devine cu u§urinCá, chiar si ea, inchizitorie, chiar 
totalitará. Evreu ca §i mine, el exelude din FranCa §i azvárle in 
FranCa neagrá nenumáraCi scriitori §i gánditori ai patriei noastre 
comune. Interes public sau pericol public?“ (L'Express, 7 fe- 
bruarie 1981). Revenind la aceastá polémica, Jean-Fran 90 is 
Revel evoca ín Memoriile sale „legenda neagrá §i mincinoa- 
sá páná la grotesc a unei FranCe fundamental xenofobe, rasiste, 
antisemite §i fasciste“ 9 . 

A 

In anii ’80, faptul cá de la SOS-Rasism la Globe merge un 
fir ro§u care dá tonul rámáne adevárat. Momentul nu mai e pro- 
pice ideii de naCiune, ci aceleia de cosmopolitism. FiinCa umaná 
nu mai are patrie, nu mai este decát un locuitor al planetei. 

E adevárat cá spiritul transcende frontierele. E adevárat cá 
arta, literatura sau filozofia exprimá adeváruri universale. E ade¬ 
várat cá, in faCa lui Dumnezeu, sufletele nu au pa§aport. Dar 
natura face ca oamenii sá se nascá undeva, intr-o epocá datá. 

/A 

Inrádácinarea, a arátat Simone Weil, dupá ce-o fácuserá §i alCi 
gánditori, este inseparabilá de condiCia umaná. Pentru a accede 
la culmea universalului, trebuie totu§i sá urcám treptele par- 
ticularului. FranCa clasicá a adoptat mo$tenirea Atenei, a Ieru- 
salimului §i a Romei, dar elaboránd o civilizaCie in conformitate 
cu geniul ei propriu, la fel ca Spania sau Anglia. Mitteleuropa 
insá§i - atát de la modá printre intelectuali, in urma expozipei 
organízate la Beaubourg, in 1986, privind Viena si Apocalipsul 
vesel , $i atát de láudatá pentru cosmopolitismul ei - se intrupa 


9 Jean-Fran^ois Revel, Le Voleur dans la maison vide , Pión, 1997. 
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ín realitate ín istoria danubiana a Imperiului Habsburgic, $i nu 
altundeva. 

Insá, ín ochii elitelor cultúrale $i mediatice, naponalitatea 
este un atribut caduc, sentimentul nacional e depá§it. E inde- 
cent sá faci deosebire íntre un compatriot §i un cetá^ean stráin. 
Orice imigrant are acelea§i drepturi ca un francez. A afirma 
contrariul ínseamná a ceda ín fa{a unui reflex de „excludere“. 

Excludere: superbá gáselnipí a terorismului intelectual, acest 
cuvánt-valizá confine tóate amalgamárile. Conceptul a fost lan- 
sat ín 1974 de o carte a lui René Lenoir: Les Exclus 10 . In acest 
eseu, secretarul de stat la Ministerul Acpunii Sociale sub pre- 
§edintia lui Valcry Giscard d’Estaing analiza fenomenele de 
§omaj $i de íntoarcere la sárácie iscate de sfár§itu! celor Trei- 
zeci de Ani Glorio§i. Un exclus, din aceastá perspectiva, era 
cel care nu putuse sau nu §tiuse sá profite de cre$terea econó¬ 
mica. Prin alunecarea sensului, stánga a reluat termenul pen- 
tru a desemna oriee minoritate a eárei specificitate o sócetele 
cálcatá ín picioare sau orice categorie socialá marginalizatá. 
Cu o acceppune atát de vaga §i de extinsá, exclus devine ín 
mod nedeslu§it orice persoaná care nu se bucurá de statutul co¬ 
mún, fie cá e din pricina fatalitápi, a legii sau din vina sa per- 
sonalá: individul ín cáutare de locuinpí, prizonier, toxicoman, 
bolnav de Sida, imigrat clandestin. 

Inca o data, semántica se dovede§te a nu fi inocentá. Prin 
analogie, excluderea aminte§te de alte cuvinte: discriminare, 
segregare. Aladar, rasism. Mitul excluderii permite astfel ca ori- 
cine $i orice sá poatá fi acuzat de rasism. Cu tóate astea, orice 
via^á socialá se íntemeiazá pe apartenente care determiná ín 
mod legitim includeri §i, a contrario , excluderi. Religie, na- 
pune, familie, proprietate, íntreprindere, asociere: totatátea co- 
munitáp din care sunt exclu§i cei care nu sunt membri, fará 
ca asta sá comporte o nedreptate sau o violenpí la adresa lor. 


ü Rene Lenoir, Les Exclus, un Franjáis sur dix, Seuil, 1974. 
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Ca regula generala, domnul Dupont exelude faptul ca sopa sa 
sá se culce cu domnul Durand. Inseamná cumva cá avem de-a 
face cu un rasism anti-Durand? 

* 

La 13 noiembrie 1986, 600 de studenti (din 10 000 de in¬ 
serid) ai Universitápi din Villetaneuse declara grevá. Ei con¬ 
testa o lege prezentatá de ministrul cercetárii §i ínvájámántului 
superior, Alain Devaquet. Conpnutul acestui proiect este de or- 
din tehnic: sporirea autonomici universitátilor, reduccrca nu- 
márului consiliilor lor de administrare. íntre 17 $i 21 noiembrie, 
mai multe facultáp de provincie §i majoritatca a§ezámintelor 
din regiunea parizianá se aláturá mi§cárii. La 27 noiembrie, 
92 000 de manifestanp defileazá la París, 500 000 ín provincie. 
Nu mai sunt doar studenp: este mobilizatá §i o imcnsá masa de 
liceeni. Lozincile lor depárese cadrul rcvendicárilor inipale ím- 
potriva unui text pe care nimeni nu 1-a citit: ei cauta nod ín pa- 
purá reformei Codului naponalitápi, discutatá de mai multe luni. 

Din primávará, Jacques Chirac este prim-ministru pe lan¬ 
ga pre§edintele Frangois Mitterrand. Opozipa a cá$tigat lcgis- 
lativele cu un program vizánd (íntre áltele) ínzestrarca Járii cu 
o legislape mai riguroasá ín ccea ce prívente lupta ímpotriva 
imigrárii clandestine. In august, au fost adóptate primele legi 
Pasqua. Ele restráng condipile de federe ín Franja §i fácilitea- 
zá ínsoprea persoanelor ínapoi la frontierá. In octombrie, 101 
de originan din Mali, imigrap ilegal, au fost trimi§i ínapoi prin 
charter: másurá simbólica vizánd sá dovedeaseá fermitatca pu- 
terilor publice. 

Potrivit lui Jack Lang, ín stradá, „studenpi íp exprima dó¬ 
rica de a avea o societate mai convivíala, mai fraterna: e un 
manifest pentru viajá“. Dar sunt oarc aceste cortegii spontane? 
Isabelle Thomas, la pasionaria cáreia televiziunea §i radiou- 
rile íi cer párerea cu complczenjá, este membrá a SOS-Rasism. 
Coordonarea najionalá a mi^cárii este animatá de David As- 
souline §i Philippc Darriulat: amándoi trojki^ti. Cu tojii sunt 
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consiliap de Julien Dray. In spatele fierberii tineretului se as- 
cunde o operapune política. Grevá generala, universitáp ocú¬ 
pate: atmosfera aminte§tc de Mai ’68. 

Joi, 4 decembrie, la París, o manifestare naponalá aduna 
230 000 de participan^, conform spuselor polipei, un milion 
conform afirmapilor organizatorilor. Acesia din urmá ies ne- 
satisfacup de la o íntrevedere cu Rene Monory, ministrul Edu- 
capei Naponale: urmeazá violente ínfruntári cu fórjele de ordine. 
Vineri 5, ín Cartierul Latín, seara capátá íntorsáturá de rázme- 
rpá. Un bárbat de douázeci §i doi de ani, francez de origine 
maghrebiná, moaré ín urma unei intervenpi a trupelor mobile 
motorízate ale polipei. Raportul experplor medicali nu va aráta 
nici leziune cerebralá, nici hematom, nici lovituri ín zona ca- 
pului: ínsá Malik Oussekine, dializat de un an, suferea de insu¬ 
ficiente renalá íntr-un stadiu ínaintat. Sámbátá 6, aceastá drama 
fiind dezváluitá, Alain Devaquet í§i da dcmisia. Harlem Dé- 
sir §i responsabilii studenp obpn evacuarea Cartierului Latin 
de catre fórjele de polipe. Luni, 8 decembrie, ín timp ce Fran^ois 
Mitterrand merge la familia Oussekine, Jacques Chirac anun(á 
retragerea proiectului de lege incriminat, dar §i o pauzá ín re¬ 
fórmele guvemamentale. 

Liceeni §i studenp reiau drumul §colii. Consiliul de Mini§tri, 
ín schimb, nu mai are altceva de facut decát sá administreze 
coabitarea. lama anului 1986 a vázut „generapa moralá“ - a§a 
o califica Liberation - triumfand asupra voinfei exprimate ín pri- 
mávará de catre alegátori. Aceastá generape se vrea libera. In 
realitate, este prizoniera a ceva mult mai subtil: aerul vremii. 

In ziua ín care este anuntatá moartea lui Malik Oussekine 
(sámbátá, 6 decembrie 1986), Le Fígaro Magazine publicá un 
editorial semnat de Louis Pauwels. Avánd titlul: „Le monóme 
des zombis“ (,,$irul zombilor*“), articolul fusese „íncheiat“ ín 

* Zombi, fantomá, strigoi, ín crcdintele voodoo din Antilc; tennen fo- 
losit §i pentru a desemna o persoaná cu aer absent, amorf. (N. tr.) 
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miercurea precedentá:,,Acesia sunt copiii rockului stupid, §co- 
larii vulgaritápi pcdagogicc, admiratorii ín transa ai lui Coluchc 
§i Rcnaud §i, la urma urmei, produsele culturii Lang. Sunt ím- 
bátap de o generozitate de nivel zero, care aduce a iubire, dar 
care se íntoarce ímpotriva oricárui exemplu sau proiect de or- 
dine. Ansamblul másurilor pe care le adopta societatea pentru 
a nu se dizolva cu totul - selecpa, promovarea efortului perso¬ 
nal §i a responsabilitápi individúale, Codul naponalitápi, lupta 
ímpotriva drogurilor etc. - íi ínfurie. Se tem cá vor duce lipsá 
de moravuri defórmate. Acesta e tot sentimentul lor revolutio- 
nar. Este un tineret atins de o Sida mentalá, un tineret care $i-a 
pierdut imunitáple naturale: top viru$ii de descompunere íl ating“. 

Apáránd íntr-un moment de extrema tensiune, aceste rán- 
duri trec drept o provocare. Ele declan§eazá un protest memo- 
rabil. Nu exista nici un ziar, nici o televiziune, nici un post de 
radio care sá nu-§i manifesté indignarea. „De la Céline la Drieu, 
trecánd prin Rebatet §i Brasillach“, acuzá Jean-Fran 90 is Kahn, 
„este, din pácate, lungá lista acelor derapaje intelectuale pe care 
s-a ínstápánit furia pentru cá rapunea nu le mai controla. Pau- 
wcls este citit cam de un milion de persoanc care constituic 
ceea ce, pe drept sau pe nedrept, numim clita socialá. In aces- 
te condipi, el nu o ia razna de unul singur. In deriva sa, trage 
dupa sine o íntreagá populape. El nu Tnncbune§te, ci te face 
sá devii nebun“ (¿’Evénement du jeudi, 18 decembrie 1986). 

Editorialul din Le Fígaro Magazine a §ocat ín primul ránd 
prin ton; íntr-o perioadá de consens, s-a pierdut deprinderea 
condeielor pamfletare, apoi prin conpnut: tineretul, libertatea, 
solidaritatea, generozitatea aparpn vacilor sacre ale momen- 
tului. Trei cuvintc, mai ales, au declan§at furia: „o Sida men- 
talá“. Imagine forte, dar care violeazá mitul excluziunii. Infieránd 
tabuurile mi§cárii din decembrie, Pauwels a comis o crimá de 
lezmaiestate. 

In Franta anilor ’80, a gándi ímpotriva curentului este un 
exercipu cu grad mare de risc. 
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Revolutia sau moartea 
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1989. Sárbátoarea naponalá, ín acest an, are o strálucire de- 
osebitá: Franca celebreazá bicentenarul marii sale revoluti. Pro- 

A 

blema nu s-a rezolvat fará bátaie de cap. In 1986, Frangís 
Mitterrand a incredinlat pregátirea acestei comemorári lui Mi- 
chel Baroin. Un an mai tárziu, acesta murea intr-un accident. I-a 
urmat Edgar Faure, care a murit §i el. Numit ín 1988, Jean-Noél 
Jeanneney nu a gásit ín mapele predecesorilor sai, ín materie 
de proiecte, decát dosare goale, dar a avut o idee genialá. I-a 
comandat specialistului ín publicitate Jean-Paul Goude (fost 
director artistic al revistei newyorkeze Esquive , autor al unor 
clipuri pentru „Lee Cooper“, „Kodak“ §i „Orangina“) organizarea 
unui somptuos spectacol care trebuia sá se desfajare la París, 
ín ziua aniversárii cáderii Bastiliei. Tema: Marseieza. 

La 14 iulie 1989, la cáderea noppi, 34 de §efí de stat §i de 
guvem se reunesc ín spatele ferestrelor Ministerului Marinei. 
2 000 de alp invitad de marca stau a§ezap ín tribune, ín Pia^a 
Concorde. ín 112 {ári, spectacolul este transmis ín direct: 
800 de milioane de telespectatori §i un milion de curio§i ín- 
grámádip pe Champs-Élysées au parte de trei ceasuri de feri- 
cire: o parada ilustránd chintesen^a geniului francez. Italieni 
care participa la cursa de cai Palio din Siena, jonglánd cu dra- 
pele; chinezi mergánd ín urma unei tobe uria§e; Bécassine* ín 
rochilá de baleriná; percuponi§ti albi §i negri bátánd ín tóbele lor 
mari sau ín bidoane; ponei zebrap trágánd un tun cu tiraliori 


* Eroina unuia dintre primele albume de benzi desenate, din 1905. (N. tr.) 
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senegalezi pe post de servanti; englezi ín ploaie; americani sub 
confeti; ru§i sub zapada; un urs alb patinator; „dervi§i rotitori“; 
dansatoare zuluse; tam-tam-uri africane; melopei arabe; cán- 
tece tirolcze; ritmuri funk. De pe malina sa din care regleazá 
regia, Jean-Paul Goude, cu o §apcá de baseball pe cap, nu-i 
pierde din ochi pe cei 8 000 de fíguranti. Explica: „Revolutia 
pe care am vrut s-o celebrez pe 14 iulie este cea a timpurilor 
modeme, metisajul genurilor, na§terca unei sonoritáp noi, cor- 
cita cu ritmuri africane“. 

Remarca (vag jenatá) a ziarului Liberation : „Este ciar cá 
Goude nu este un istoric“. Alain Finkielkraut, ín schimb, livrea- 
zá ín Le Monde o reflecpe mai incisiva: „Serbarea de 14 iulie 
a lui Jean-Paul Goude neagá importante mcmorici cultúrale ca 
factor de identitate naponalá“. 

Dacá defilarea nu a reflectat decát ideología dominantá, 
aceasta s-a íntámplat pentru cá nimeni nu §tia ce altceva sá sár- 
bátoreascá: mitul marilor strámop c slábit. De-a lungul bicen- 
tenarului, ín materie de evocare a Revolutiei, s-a celebrat o idee 
consensualá: drepturile omului. Pentru 74% dintre francezi, doar 
asta rámáne din tot ce a ínsemnat 1789 (sondaj SOFRES, ianua- 
rie 1988). Drepturile omului? Foarte bine. Dar ínaintea Revo- 
lupei oamenii au tráit fará drcpturi? lar Revolupa nu a violat 
nici un drept? Istoricii dovedesc contrariul. 

* 

In 1986, la editura Presses Universitaires de France apare 
cartea unui cercetátor de treizeci de ani, Reynald Secher. Este 
vorba de o tezá de doctorat, suspnutá la Sorbona. Titlul lucrá- 
rii: Le Génocide franco-franjáis '. Rázboiul din Vcndcca, cándva 
ocultat de ínvápímántul primar, í§i face intrarea la Univcrsi- 
tate pe u$a principalá. 

1 Reynald Secher, Le Génocide franco-franjáis. La Vendée-Vengée , PUF, 
1986 . 
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Revolta vendecaná fuscsc vázutá ín época aceea prin oche- 
larii lui Michelet: o rázmerpá a unor pírani sáraci §i ínapoiap, 
manipulad de preop §i de aristocrap. Secher pulverizeazá acest 
cli§eu. El aratá cá locuitorii Vendeei, pnut prosper, au intám- 
pinat Revolupa cu bunávoin^á - inclusiv preopi. Ceea ce a fa- 
cut sá se rázvráteascá populapa au fost Constitupa civilá a clerului 
§i recrutarea. In 1793, vcndecnii pun mana pe arme. Insurec- 
pe populará, deoarece táranii sunt cei care íi silesc pe nobilii 
care n-au emigrat sá le fie ofperi. Victorioasá ín primávara lui 

A 

1793, armata ín sabop este zdrobitá la sfár§itul anului. In 1794, 
cánd nu mai existá nici un pericol pentru Republicá - nici in- 
tem, nici extern -, Convenpa trimite Coloanele infemale „sá-i 
extermine pe briganzii din Vendcca“ §i „sá purifice ín íntregi- 
me solul Libertápi de acest neam blestemaf‘. „Distrugep Ven- 
deea“, ordoná Barérc. „Vendeca trebuic sá fie un cimitir naponal“, 
íntáre^te Turrcau. Bárbap, femei §i copii mácelárip, ferme §i 
sate incendíate, turme nimicite, recolte distruse. Potrivit cal- 
culelor lui Reynald Sechcr, din 815 000 de locuitori ai Vcn- 
dcii, 117 000 pier ín acest rázboi civil, adicá o persoaná din opt. 

Ceea ce dezváluie studiul faptelor este cá acest masacru 
ráspunde unui mobil ideologic, nu unei necesitáp strategice. 
Cumplitá contradicpe pentru legenda oficialá. Dacá Revolupa 
constituie apoteoza drepturilor si a libertápi, de ce a ínábu§it drep- 
turile §i libertatea vcndeenilor? Cum, ín acest cop al Fran^ei, s-a 

/A 

putut rázvráti poporul ímpotriva puterii poporului? In ultimá 
analizá, cazul Vendeei ridicá o íntrebare esenpalá: poate fi Re¬ 
volupa disociatá de Teroare? 

Din secolul al XlX-lea íncepánd, la Universitate, studiul 
acestei perioade era domeniul rezervat al stángii. In 1886, la 
Sorbona este creatá cátedra de Istoric a Revolupei pentru Al- 
phonse Aulard, un grangurc republican. Rival §i succesor al 
lui Aulard, Albert Mathicz este marxist. In 1932, Georges Lc- 
febvrc í§i ocupá locul la conducerea Analelor revolutionare §i 
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a Societápi de studii robespierriste. Lefebvre, socialist pana ín 
1940, tovará§ de drum al Partidului Comunist dupa rázboi, este 
stápán peste cercetárile privind Rcvolupa pana la moartea sa, 
ín 1959. In anii 1960-1970, Georges Soboul sau Michel Vo- 
velle pcrpetueazá linia istoriei marxiste. Pentru ei, Revoluta 
ínseamná cucerirea puterii de catre burghczie. Teroarea, impu- 
sá de rázboiul stráin §i civil, era o másurá de aparare a Repu- 

A 

blicii. In faja moderaplor, iacobinii íi prefigurau pe bol§evici, 
Robespierre íl anunja pe Lenin. lar comunismul cel mai radi¬ 
cal irísese teoretizat, inca din 1794, de catre Babceuf. 

Pentru a avea o lectura diferitá a cvenimentelor, trebuia sá 
se reviná spre istoricii din afara Universitápi, ca Pierre Gaxottc 
p mulp alpi, care subliniaserá faptul cá „patria drepturilor omu- 
lui“ irísese cea dintái care le incálcase. Dar, in pofida rigorii 
lucrárilor lor, eticheta §tiinpficá le era refuzatá, profesorii ii 
cxcludeau din referintele bibliografice. 

/A 

In decursul a douá decenii, totul se schimbá. $i, in mod ex- 
traordinar, impulsul fundamental vine de la un om de stánga, 
comunist pana in 1956. Agregat in istorie, director de studii la 
Ecole pratique des hautes études, Fran^ois Furet se cufrindá in 
perioada revolucionará. In 1965, impreuná cu Denis RicheP, 
se dedicá unei examinári decapante a „catehismului revolupo- 
nar“ de tip Soboul. Furet expune modul in care derapcazá re¬ 
voluta liberalá dupá 1790, punánd in mineare o spiralá de violenpí 
p de conflicte externe. Combátánd crezul marxist, el aminte§te 
cá ascensiunea socialá a burgheziei nu a a§teptat anuí 1789. 
Membrii Convenpei erau oamcni ai legii, p nu „posesori de 
mijloace de producpe“: capitalismul nu s-a náscut, aladar, sub 
Revolupe. Furet dovedepe in sfarpt cá Teroarea nu datoreazá 
totul circumstanielor, ci provine dintr-o voinpí asumatá de ru- 
pere cu lumea anterioará. 


2 Fran^ois Furet, Denis Richet, La Révolution franqaise, Flachette, 1965. 
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In lumea Universitápi, acestá repunere ín discupe a dog- 
mei provoacá un protest general. Perturbatorul Furet este acu- 
zat cá oferá argumente „reacpunii“. 

In 1978, un nou succes rásunátor. Prin lucrarea Penser la 
Révolution franqaise (Reflecta asupra Revolutiei Franceze) 2 , 
Furet revede cu simpatie interpretárile ostile logicii teroriste 
din 1793: Tocqueville, Taine, Quinet, Cochin. In 1988, lucra- 
rea sa Dictionnaire critique de la Révolution franqaise ( Dic - 
tionar critic al Revolutiei Franceze), publicatá impreuná cu 
Mona Ozouf, elimina nopunea de derapaj: „Incá din 1789, 
Revolupa Francezá nu concepe rezistentele, reale sau imaginare, 
care ii sunt oferite decát din unghiul unui gigantic p perma- 
nent complot, pe care trebuie sá-1 zdrobeascá necontenit prin- 
tr-un popor constituit ca un singur corp, in numele suveranitápi 
ei indivizibile“. Concluzia: procesul revolucionar poartá in el ger- 
menii Terorii. „Repertoriul ei politic nu a facut niciodatá nici 
cel mai mic loe expresiei legale a dezacordului“, subliniazá 
Furet. 3 4 

Aceastá carte apare in atmosfera de efervescenjá editorialá 
care precede bicentenarul. Dar nu e o aparipe izolatá, ei se a§azá 
intr-un intreg curent de cercetári ale cáror rezultate duc la de- 
montarea idolilor. 

In 1984 este tradus, la douázeci de ani de la aparipe p la 
§aisprezece de la moartea autorului, un eseu al unui istoric bri- 
tanic, Alfred Cobban. In Sensul Revolutiei Franceze, acesta de- 
monstreazá cá intárzierea industrializará franceze, fajá de Anglia, 
se datoreazá Revolupei. 5 Analiza coroboratá, in 1985, de ca¬ 
tre Fran^ois Crouzet, care expune, in lucrarea De la supério- 
rité de /’Angleterre sur la France, in ce fel Franja secolului 
al XVIII-lea era pe cale sá ajungá din urmá Anglia pe plan 


3 Fran<;ois Furet, Penser la Révolution fran^aise, Gallimard, 1978. 

4 Fraru;ois Furet $i Mona Ozouf, Dictionnaire de la Révolution fran^aise, 
Flammarion, 1988. 

5 Alfred Cobban, Le Sens de la Révolution fran^aise, Julliard, 1984. 
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economic §i cum anume acest elan a fost zdrobit de Revolupc 

. A 

§i de rázboaiele acesteia. In 1986, cu lucrarea Septembre 1792, 
logique d'un massacre, Frédéric Bluche stabile§te cá o coerenlá 
sángeroasá leagá 1789 de 1793, deoarece masácrele din sep- 
tembrie au ascultat de un mecanism ideologic. 6 7 * ín 1987, o co¬ 
lecte pentru uzul marelui public editeazá un dicponar al 
Revolupei condus de Jean Tulard: articolele sale trcc prin sita 
criticii istorice íntreaga mitologie ín vigoare pana atunci. In 
acela§i an, René Sédillot evalueazá costurilc Revolupei. 9 Cos- 
tul demografic: 2 milioane de morp íntrc 1789 §i 1815. Cos- 
tul financiar: o picrdere echivalánd cu 40% din íntreaga 
producpe de aur a secolului al XVIII-lea. Costul economic: pro- 
ducpa industríala recupereazá ín 1809 doar nivelul de dinain- 
te de 1789. Costul social: legislapa care íi proteja pe 
muncitori regreseazá; ínválámántul rcgreseazá p el (ínainte de 
1789, Biserica polariza un copil din 3). Costul cultural: o mare 
parte a patrimoniului francez (índeosebi religios) este lichida- 
tá de vandalismul revoluponar. Tot ín 1987, un studiu al lui 
Florin Aftalion lámure§te conexiunca dintrc Tcroare §i inña¬ 
pe. Cánd puterea e ín stradá, ma§inária de tipárit bani e pusá 
la treabá spre a satisface cxigen^clc imediatc: „$i pe plan eco¬ 
nomic, 1789 a ajuns tot la 1793“, conchide economistul. 10 11 
Cu patru ani ínaintca bicentenarului, un eseu scmnat de Jacqucs 
Julliard, La Faute á Rousseau' 1 , anunja deja aceastá mare 
curá^are a ideilor. Crc§tin progrcsist, editorialist la revista Le 


6 Fran^ois Crouzct, De la superiorité <Je l'Angleterre sur la France , Per- 
rin, 1985. 

7 Frédéric Bluchc, Septembre 1792, logique d'un massacre , Robert Laf- 
font, 1986. 

K Jean Tulard, Histoire et dictionnaire de la Révolution franpaise, Ro¬ 
bert Laffont/Bouquins, 1987. 

9 René Sédillot, Le Coút de la Révolution fran^aise, Pcrrin, 1987. 

10 Florin Aftalion, L'Fconomie de la Révolution, Hachcttc/Pluriel, 1987. 

11 Jacques Julliard, La Faute u Rousseau, essai sur les conséquences his- 
toriques de /’idee de souveraineté populaire, Seuil, 1985. 
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Nouvel Observateur, Julliard presimjea o eriza de identitate isto- 
ricá a stángii franceze. Dupa párerea lui, septenatul Mittcrrand 
vede incheindu-se trei cicluri: ciclul scurt, cel al uniunii stán¬ 
gii, deschis la Congresul socialist de la Épinay, in 1971; ciclul 
mediu, cel al sovietismului, introdus odatá cu Revoluta rusa din 
1917; ciclul lung, revolucionar, ínceput in 1789. Cele trei cicluri 
§i-au epuizat in acela§i timp putcrca de persuasiune. „Putem 
pune prinsoare“, serie Julliard, „cá mo§tenirea revolucionará 
nu va rezista celebrárii bicentenarului din 1789. De ce? Mai 
intái, pentru cá discreditarea care love§te acum Revolupa Bol- 
§cvicá s-a rásfránt, sub forma de suspiciune, asupra Revolupei 
Franceze inse§i. Nu este ca cea care a inventat Teroarea ca mij- 
loc de cármuire revolucionará? lar iacobinismul nu a fost oare 
prima schiCá de partid unic? Pe de altá parte, si mai ales, nc 
dám seama eá idcalul politic mo§tenit de la Rousseau si de la 
postcritatca lui iacobiná este incompatibil cu exigcnCele unei 
guvcmári modeme §i cu a§teptárile cetáCcnilor légate de aceastá 
guvernarc.“ 

A distruge mitul lui 1789 inseamná a lovi direct in presu- 
poziCia potrivit eáreia, pentru societate, nu ar exista progres po- 
sibil decát prin rupturá - §i mai ales prin rupturá violcntá -, 
inseamná a distruge filozofia potrivit eáreia un proieet politic 
ar putea da na§tere unui om nou. De flecare datá cánd o ast- 
fcl de tentativá prometecaná a fost pusá in aplicare a rezultat 
o domnie a „sabiei §i a sángclui“, adicá a violenCei. Intre Co- 
loanele infemale ale lui Turrcau, gulagul sovictie, lagárele na- 
ziste, lagárul chincz - laogai - sau genoeidul cambodgian existá 
o identitate de intenCie, dincolo de circumstanCe: ucidereain masá, 
care vizeazá rcgenerarca omenirii prin purificarea ei de elemen- 
telc indczirabile. 

Or, accst principiu al rupturii era consubstancial stángii. Pu- 
tem astfcl estima scrviciul facut de Furet. Aláturándu-se lui Toc- 
queville sau Taine, el a demontat mecanismul totalitar al procedurii 
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revolucionare. A mieles cá istoria, mai mult decát fracturile, 
se íntemeiazá pe continuitáp: dupa revársare, fluviul se reín- 
toarce ín matea lui. 

In 1989, acesta este paradoxul bicentenarului. Conceput pen- 
tru a ridica ín slávi Revoluta, el nimice§te credin^a potrivit cá- 
reia ar fí cu putin^á sá se instaureze o era nouá pentru specia 
umaná - crezul Revolupei de la 1789. 

Unii, totu$i, continua sá apere acest mit. Prin reflex dobán- 
dit. Cartea lui Reynald Secher despre rázboiul din Vendeea de- 
clan§eazá o vie polémica. Pierre Chaunu a sugerat titlul, 
Le Génocide franco-franqais, §i a prefa^at lucrarea ^Imagi¬ 
naria sadicá a Coloanelor lui Turreau egaleazá trupele SS, 
gulagurile §i pe kmerii ro§ii“, serie istoricul). De fapt, Secher 
ínregistra un numár de victime vendccnc inferior aceluia din 
studiile anterioare. Mai cu seamá titlul lucrárii a declan§at 
furtuna: cuvántul „genocid“ este indisolubil asociat cu rául con- 
temporan - nazismul. O atare apropiere este intolerabilá pen¬ 
tru cei pentru care Revolupa rámáne bínele absolut. 

A 

In septembrie 1986, íntr-o scrisoare deschisá clocotind de 
furie, Max Gallo íi ia drept pnte pe Pierre Chaunu, Frédéric 
Bluche, Reynald Secher: „Nu bicentenarul Revolupei íl vom 
celebra, ci mai curánd pe acela al spiritului contrarevolupei, 
rebotezat de circumstanCá cu numele de adevár istoric“ 12 . Dacá 
dám crezare acestui pamflet (prca) la iu^ealá scris, conceptul 
de genocid vendeean este revizionist: cine nu-1 adorá pe Ro- 
bespicrre este un nostalgic al Colaborapunii! Le Fígaro Ma- 
gazine , care facuse cunoscutá cartea lui Secher ín primávara 
precedentá, íi replicá lui Max Gallo la 11 octombrie: „Istoricii 
modemi demonstreazá cá Revolupa, Teroarea §i genocidul au 
fost indisociabilc, cá iacobinismul si bol§evismul au facut casá 
buná ímpreuná spre a da na§tere gulagurilor“. Titlul dosarului: 

12 Max Gallo, Lettre ouverte á MaximUien Robespierre sur les nouveaux 
muscadins, Albin Michel, 1986. 
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Pour en finir avec la Révolution (Ca sá terminám odatá cu Re- 
volutia). „Dacá o vom termina cu Revolutia, sá ne temem cá o 
vom termina cu libertatea insá§i“, le-o intoarce Jacques Jul- 
liard, ingrijorat (Le Nouvel Observateur, 17 octombrie 1986). 
La 31 octombrie, in editorialul din Le Fígaro Magazine, Louis 
Pauwels revine la atac: „Nu-mi puteam imagina, la treizeci de 
ani, prábu§irea ideologiei revolucionare in Franja. Or, aceastá 
prábu§ire este actul major al sfár§itului acestui secol“ 

La emisiunile de televiziune „Apostrophes“ §i „Droit de ré- 
ponse“, cartea lui Secher alimenteazá o dezbatere vehementá. 

r 

UEvénement du jeudi, la 18 decembrie, acuzá Le Fígaro Ma¬ 
gazine cá dórente „sá repuná radical in discujie conceptele-che- 
ie care au marcat prábu§irea Vechiului Regim, adicá egalitatea 
statutelor §i a §anselor, nojiunea de bine común sau de interes 
general, principiul democrajiei reprezentative §i participative, 
definirea constrángátoare a drepturilor omului §i elaborarea unei 
morale civice §i colective“. Doar atát! 

Douá luni mai tárziu, polémica reínvie. 1987 este anuí mi- 
leniului capejian. O aniversare metaforicá: a-1 celebra pe strá- 
mosul unei dinastii fondatoare a Statului inseamná a afirma cá 
najiunea francezá nu a apárut ex nihilo in 1789. Lucru pe care 
intreaga §coalá istoricá modemá il dovede§te. 

f 

La 26 februarie 1987, Evénement du jeudi se stráduieste, 
pe intinderea a treizeci de pagini, sá salveze mitul Revolutiei. 
„Au existat, e adevárat“, admite Jean-Fran^ois Kahn, „Teroa- 
rea, masácrele din septembrie, inecurile de la Nantes, ororile 
rázboaielor vendeene. Insá dreapta reaccionará, ale cárei nos- 
talgii sunt popúlate de inspáimántátoare spectre, este cel mai 
prost plasatá pentru a face procesul Terorii. Doar republicanii 
democraji sunt in másurá sá-1 instrumenteze“. In Liberation 
(7 mai 1987), Laurent Joffrin are accente de sans-culotte*: 

* ín traducere literalá, „cel fará culotte“, denumire data revoluponarului 
apapinánd straturilor populare, care purta pantalonul lung de postav cu dungi, 
sub Convenpa republicana, diferencial de aristocratul care purta la culotte, 
pantalón din mátase pana la genunchi. (N. tr.) 
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„Trcbuie s-o spunem: insurccpa §uanilor* incepe sá ne plicti- 
seascá. Fire§te, oricc critica se cuvine sá fie examinatá. Dar 
vine un moment cánd acest val trebuie sá se opreascá. Deja 
deta§area avea o notá deplasatá. Legendá democraticá, aurorá 
strálucitoare a modemitápi, Revolupa fondeazá intr-atát iden- 
titatea francezá íncát inseamná deja sá minpm dacá o privim 
la rece“. 

Nici o libértate pentru inamicii Libertápi: Saint-Just n-a mu- 
rit, se pare. Existá íntotdeauna spiritc care judccá orice opo- 
zipe ca fiind insuportabilá. Dar un alt articol din Liberation 
oferá cheia unei mánii atát de putcmicc. Dcnunlándu-i pe cer- 
cetátorii care au reevaluat bilantul Rcvolupci, cotidianul de- 
plánge faptul cá Jncetul cu íncctul, s-a constituit o relea activá 
care leagá douá sau trei universitáp, cáteva edituri §i o maná 
de ziare“. Accastá metodá atát de vinovatá nu e altceva decát 
accca folositá vreme de patruzeci de ani de cátrc stánga. In ca- 
zul de fapí, monopolul ci ideologic a fost sfarámat. Cu propri- 
ilc arme. 


* 

25 septembrie 1993. Cade bumpá peste Vcndeca. La lása- 
rea noppi, umiditatea urcá din sol. Dar cclc 30 000 de persoa- 
ne care se ínghesuie la Lucs-sur-Boulognc nu par sá se 
sinchiseascá de vreme. Se aflá acolo pentru a-§i aduce aminte. 
La 28 februarie 1794, ín acca parohic, Coloana Cordelicr a má- 
celárit 564 de persoane, dintre carc 107 copii: un Oradour** 
revoluponar. Dupá-amiaza, a fost inaugurat un memorial al 


* Les Chouans , rásculapi regali$ti din provinciilc din vcstul Frantei din 
timpul Revolutiei de la 1789. La Chouannerie - mi$carea de insurectie in- 
ccputá in 1793 §i curmatá in 1800 - i$i ia numele de la Jcan Cottereau, zis 
Jean Chouan, $cful insurgenplor. Chouan este forma regionalá a cuvántu- 
lui compus chat-huant , huhurez. (N. tr.) 

** Oradour-sur-Glane, comuna din departamentul Haute-Vienne unde, 
la 10 iunie 1944, intreaga populape (642 de persoane) a fost masacratá de 
trupele SS. (N. tr.) 
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victimclor Terorii. Simbolul simbolurilor: ceremonia a avut loe 
ín prezenja lui Aleksandr Soljenijín. 

,,Dumneavoastrá reprezentaji curajul $i legenda vie“, íi spu- 
ne primarul din Lúes. ,,A^i venit, dumneavoastrá, un rus, sá re- 
cunoa§teJi martiriul vendecan, ocultat índelungá vreme de Franja. 
Va adresez recuno^tinja mea pliná de emoJie.“ 

In faja muljimii stránse ín umbrá, pe malurile ráului, ora- 

/a 

torii se succcdá. In lumina reflectoarelor, intervenjiile lor al- 
temeazá cu cele ale orchestrei simfonice din Sankt-Petersburg. 
Reculegere, demnitate, elevajie: opusul lui Goude. 

„Am crezut“, proclama Alain Decaux, „cá República se va 
ínálja pe sine atunci cánd un istoric republican va veni sá afirme 
public cá drepturile omului au fost batjocorite ín Vendeea.“ Jean 
Piat cítente apoi un text al lui Decaux: o istorisire a ororilor 
sávár§ite pe pámántul vendeean, ín 1793 §i 1794. Pre§edintele 

A 

Consiliului general, Philippe de Villiers, continua: ,,In istoria 
spiritualá a Franjei, ocrotirea libertájii de credinjá datoreazá 
mult refuzului vendeean al confiscárii libertájilor. Vendeea re- 
prezintá o referinjá universalá. Aici s-a ínvártit prima oará roata 
ro§ie care avea sá zdrobeaseá Rusia“. 

Soljenijín, necontenit aplaudat, ia ín sfar§it cuvántul. Co- 
pil fiind, aminte§te el, citea cu admirajie povestirile care evo- 
cau rázmerija vendeeaná. „Ei bine, da, acei Járani s-au revoltat 
ímpotriva Revolujiei. De atunci íncolo, noi ínjelegem tot mai 
bine eá efectul social pe care-1 dorim atát de arzátor poate fi 
objinut prin mijlocirea unei dezvoltári evolutive nórmale, cu 
infinit mai pujine pierden, fará sálbáticie generalizatá. Ar fi 
cu adevárat zadarnic sá nádájduim cá revolujia ar putea rege¬ 
nera natura umaná. Este ceea ce revolujia voastrá, §i ín mod 
deosebit a noastrá, revolujia rusá, speraserá atát de mult.“ $i 
Soljenijín leagá martiriul vendeean de supliciul poporului rus: 
„ExperienJa Revolujiei Franceze ar fi trebuit sá fie suficientá 
pentru ca raJionali§tii no§tri organizatori ai fericirii poporului 
sá tragá ínvájáturá. Dar nu a§a au stat lucrurile! Numeroase 
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procedee crude ale Revolupei Franceze au fost dócil aplícate 
trupului Rusiei de catre comunión lenini$ti §i de catre socia¬ 
lizo intemaponaliZi“- 

La París, intelectualii de pe malul stáng al Senei murmu- 
raserá cá ceremonia de la Lúes ar fi „reacponará“. Pe platoul 
emisiunii „Bouillon de culture“ („Mediu de culturá“), lui Sol- 
jenipn i s-a repro§at, pe un ton ín^epat, cá s-a dus ín Vendeea. 
Celor care obiectau cá Revolupa a fost evenimentul fondator 
al Fran^ei modeme, scriitorul-profet le-a replicat: „Condamn 
tóate revolupile ca atare“. 

1793 este o datá care stinghere§te. Bicentenarul este in plus. 
Terorismul intelectual ar vrea sá-1 oculteze. Cu tóate astea, ín 
Vendeea, un íntreg popor s-a rázvrátit ímpotriva dictaturii unui 
partid unic $i a fost zdrobit de o maZnárie totalitará. Pentru 
top francezii, a saluta valoarea universalá a rezistenlei lui ar 
trebui sá fie o datorie de memorie. 



10 

Pentru un cineast, 
nu exista straini 


Creil, ínceputul anului acolar 1989. La colegiul „Gabriel-Ha- 
fez“ sunt Tnscrisi 874 de elevi. Ei reprezintá 25 de naponalitáp, 
iar 500 dintre ei sunt musulmani. La 5 octombrie, SOS-Rasism 
declan$eazá o campanie ímpotriva directorului a$ezámántului, 
Emest Cheniére. Ce nelegiuire a comis? Este cumva rasist? Este 
originar din Martinica $i, dupa cum spune, „fost militant al Am- 
nesty International, impregnat de ideología drepturilor omului“. 
La 18 septembrie, bizuindu-se pe regulamentul care interzice 
prozelitismul religios ín ínvá^ámantul public, trimite acasá trei 
tunisiene care refuzau sá-§i scoatá válul islamic. La 9 octom¬ 
brie, se adopta un compromis: fetele vor putea sá poarte vá¬ 
lul ín incinta colegiului, dar nu ín clasá. Cu tóate astea, familiile 
lor revin la atac. Cheniére rezistá: ameniza sá le elimine pe 
cele trei eleve. 

Pe strázile Parisului, islami$tii defileazá. Mediile de informare 
pun stápánire pe afacerea cu pricina. Oameni politici, partide, sin¬ 
dícate, ligi antirasiste, intelectuali sau organizará feministe i§i fac 
auzitá vocea: e o adeváratá nebunie. Cáci ceea ce este ín joc 
depá$e$te de departe problema válurilor - numite tchador - 
de la Creil. Este vorba de laicitate, de fundaméntele legáturii 
sociale, de unitatea naponalá. Or, ín privinla asta, nimeni nu 
e de acord. Dreapta, care s-a fript ín urma pálaniilor ei din 1986, 
a sacrificat asimilarea imigranplor, mulCumindu-se sá recomande 
integrarea lor. Stánga se aflá prinsá íntre douá focuri. Pentru 
tendida ei modemá, diferenciad vá, de sorginte Mai ’68, e impor- 
tant sá nu se izoleze de imigranp, spre a nu-si ínstráina „generaCia 
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moralá“. Darpcntru aripa ei tradiponalá, laica $i populará, esen¬ 
cial este sá nu se íncalce principiilc republicanc. 

Ministrul Educapei, Lioncl Jospin, ccrc párcrca Consiliu- 

A 

lui de Stat. In faja Adunárii Naponalc, el ímpacá §i capra, §i 
varza. „Nici o excludere 44 , hotárá§te el: devele trebuie convinsc 
sá-§i deajos válul. Dacá refuzá, este totu§i cu neputinjá sá li 
se interzicá accesul la cursuri. La fel de vagá este §i sentinta 
Consiliului de Stat: portul ínsemnclor religioasc este decretat 
compatibil cu laicitatea doar dacá nu e „ostcntativ, factor de 
prozelitism p de dezordine 44 . 

La stánga, ín tabára laicá, se face simptá mánia. Elisabeth 
Badinter, Regis Dcbray §i Alain Finkiclkraut denunjá „Mün- 
chenul §colii rcpublicane 44 . $coala, afirmá ei, trebuie sá fie „un 
loe de emancipare 14 , care refuzá „presiunile comunitarc, reli- 
gioase, economice 44 . 

„Laicitatc: ín sfar§it o dezbatere de idei 44 , titreazá UExpress. 
La ínceputul secolului, República a impus separarea Biscricii 
de Stat. Lenta decre§tinare a Cárii, accelcratá ín anii 1960-’70, 

A 

a confirmat aceastá situape. In pliná crizá de identitate, cato- 
licii au renunjat la oricc vizibilitatc. Prcopi §i cálugáriCele au 
dispárut din peisaj, anticlcricalii nu mai au pláccrca sá cron- 
cáne la treccrca procesiunilor cáci nu mai existá proccsiuni. 
Credinja francczilor, de acum íncolo, Cinc de sfera privatá. 

$i iatá cá, ín 1989, clcmcntul spiritual revine iaráp ín prim-plan. 
Mai mult, el cerc un statut social. Dar revendiearca vine de la 
musulmani. Or, ín imaginarul eolcctiv, ín ochii omului de pe 
stradá, islamul este religia arabilor. Tcribilá contradicpc pen- 
tru stánga. Cum sá prezerve laicitatea fará sá-i jigneaseá pe imi- 
grap? Cum sá respingá pretcnpilc fundamentali§tilor fará sá dea 
impresia cá ar ceda ín faCa rasismului? Cum sá proccdczc fará 

• /A 

sá facá jocul Frontului Naponal? Intrcbári crucialc: islamul este 
a doua religie ín Franja - o anchetá-§oc a lui Gilíes Kcppel 
dczváluie acest lucru. 1 Dczbatcrca este cu atát mai vic cu cát 


1 Gilíes Kcppel, Les tíanlieues de I'islam, Scuil, 1991. 
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dezvoltarea islamismului se observa de jur-ímprejurul Medi- 
teranei, in mod specific in Algeria. ín aceea§i época, polémi¬ 
ca legatá de construirea Marii Moschei de la Lyon pune 
problema in toatá amploarca ei. Oare islamul concepe distinc- 
pa intre temporal §i spiritual? Poate sá existe un islam fran- 
cez, independcnt de influencie politice din Orientul Apropiat 
§i din Orientul Mijlociu? 

La icárea din dcceniile materialistc se anun^á deseculari- 
zarea lumii. Este „revan§a lui Dumnezeu“, avertizeazá Gilíes 
Kcppel. 2 Pcntru ceea ce se numere intelighenpe - in majori- 
tate atee acesta este un dublu §oc: politic §i filozofic. Atunci, 
disputa din jurul purtárii válului reincepe §i reinsufleC§te un 
virulent sectarism antireligios. In afará de prcsiunea islámica, 
mediile de informare - in general indiferente la aceste subiec- 
te - au detcctat o schimbarc in sánul catolicismului francez. 
Dupa zece ani de pontificat ai lui Ioan-Paul al II-lea, rasare o 
nouá generape, debarasatá de complexul celor care au prece- 
dat-o. De atunci inainte, mediile care dau tonul, practicánd o 
data in plus amalgamarea, pun in gardá impotriva unei noi ec- 
toplasme: „integrismul“ „Religiile sunt periculoase?“ intreabá 

r 

UEvénement du jeudi. $i tot el ráspunde afirmadv: orice mo- 
noteism da na§tere intoleranCi- Fatwa lansatá impotriva lui Sal- 
man Rushdie suscita aceea§i reprobare ca §i protéstele cre§tinilor 
scandalizap de filmul lui Scorsese, Ultima ispitá a lui Hristos. 

„N-am sá-1 las pe Dumnezeu la poarta §colii“, spunca Fa- 
tima, una dintre cele trei eleve devenite vedete la Creil.Venind 
din partea unei musulmane, cuvántul este tolerat: rostit de o 
católica, ar fi provocat un scandal. Dar o asemenea frazá lasa 
fará replica relativismul contemporan. Din moment ce tóate 
religiile sunt la fel, au dreptul la acela§i tratament. Ce diferenpí 
este, la §coalá, intre un tchador §i un simbol crestin? „Este abu- 
ziv sá se faca stricta comparape intre portul válului §i cel al unei 


2 Gilíes Kcppel, La Revanche de Dieu , Seuil, 1991. 
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cruci“, replica Jean-Marie Domenach, cáci ínseamná „negarea 
faptului cá unul dintre elcmcntclc fondatoare ale Franjei este 
cre§tinismul.“ 


* 

Sondajele dovedesc cá un procent de 85% din populajie este 
ostil purtárii válului islamic la §coalá. SOS-Rasism, care a cer- 
cetat íntámplarea de la Creil, vede ín acest lucru un semn de 
rasism. Un rasism pe care s-ar cuveni sá-1 extirpám din Jará. 

Anii ’90, din acest punct de vedere, continuá anii ’80 - dar 
íntr-un mod agravat. Preocupárile francezilor sunt múltiple: §o- 
maj, costul viejii, insecuritate, impozitc, cducajie, birocrajie, 
izolare de elite, Europa. Ni§te motive de optimism ar merita 
sá fie puse ín valoare: de pildá, acjiunea a mii de voluntan ín 
ajutorul dezmo^tenijilor, capacitájile tehnologice ale Franjei sau, 
de asemenea, prábu§irea comunismului. Dar lucrurile nu stau 
a§a. Dezbaterile mediatice, cultúrale §i intelectuale se polari- 
zeazá ín jurul unei teme obsesive: lupta ímpotriva rasismului. 

Potrivit Comisiei Najionale Consultative a Drepturilor Omu- 
lui, organism dependent de primul-ministru, ín 1990 au fost 
ínregistrate 105 acte de violenjá rasistá, fajá de 26 ín 1998. Amc- 
ninjárile rasiste, ín aceeasi perioadá, ar fi scázut de la 656 la 165. 
Aceste cifre trebuie sá fie raportate la cele 3 493 442 de fapte 
de delincvenjá §i de criminalitate constátate ín 1997 de servici- 
ile de polijie si de jandarmerie. 26 de acte de violenjá rasistá ín 
1998 ínseamná 26 ín plus. Dar, íntr-o Jará de 60 de milioane de 
locuitori, este acesta un val rasist? 

A ... ... 

In 1996, ín urma agitajiei provócate de iesirea lui Jean-Ma¬ 
rie Le Pen cu privire la „inegalitatea raselor“, un sondaj din 
Libération dezváluie cá 63% dintre pcrsoanele chestionate au 
fost „§ocate“ de aceastá declarajie, chiar dacá 51% dintre ele 
„ímpártá$esc anumite idei ale Frontului NaJional“. 

Potrivit unei ánchete realízate pentru Comisia Najionalá 
Consultativá a Drepturilor Omului (Le Monde , 25 martie 1999), 
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67% dintre cei intervievap estimeazá cá „o democrape este 
judecatá p dupa capacitatea ei de a-i integra pe stráini“; 62% con¬ 
sidera les beurs (imigranpi de origine araba) ca fiind „simpatici“, 
74% Ti considera ca atare pe negrii din Africa, 75% pe evrei, 
78% pe asiatici p 85% pe cei din Antile. 87% considera cá este 
„grav“ p „foarte grav“ „sá fie refuzatá o promovare profesio¬ 
nal unei persoane pentru cá este de origine stráiná“. 

Din 1975 páná la sfar^itul secolului, populaba (árii va fi cres- 
cut, ín mare, cu 8 milioane de stráini. Pe durata unei generapi 
sau chiar mai mult, Franca a absorbit echivalentul unei mici 
napuni ca Suedia sau Austria. Trebuie sá se pie cá acest lucru 
s-a facut fará explozie generalizatá. 

Unde se ascunde, aladar, epidemia rasistá de care atápa bi- 
ne-intenponap íp propun sá se íngrijeascá? 

Francezii nu sunt rasipi. Dar sunt índreptápp sá creadá cá 
8 milioane de imigranp nu ínseamná pupn lucru. Cu atát mai 
mult cu cát distaba fa(á de nou-venip nu se reduce, ci mai de- 
grabá creóte. 

„Existá oare prea mulp arabi ín Fran(a?“ Da, ráspund 65% 
dintre persoanele chestionate, cu prilejul unor sondaje com- 
parabile, ín 1968, 1977, 1984, 1990 p 1993. Dar douá rás- 
punsuri la ancheta citatá mai sus (íntocmitá pentru Comisia 
drepturilor omului) explicá aceastá reacpe: 79% dintre inter- 
vievap márturisesc cá „uneori comportamentele unora pot jus¬ 
tifica reacpile rasiste la adresa lor“; 61% cred cá „majoritatea 
imigranplor au o culturá p un mod de via(á prea diferite pen¬ 
tru a se putea integra“. Puse ín discupe sunt „cultura“ p „mo- 
dul de via(á“ ale imigranplor: nu originea lor etnicá, nu culoarea 
pielii. 71% dintre francezi (sondaj \FOP/Passages, 1993) au o 
párere buná despre imigranp i pe care íi cunóse, dar 64% dintre 
francezi (sondaj IFOP IL'Express, 1991) estimeazá cá identita- 
tea naponalá este amenin(atá de imigrape. 

Concluzia: (ara nu-i respinge pe stráini, ci reíuzá multicultu- 
ralismul, transformarea ín ghetouri. Spre a-i integra pe imigranp, 
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92% dintre francezi cred, de altfel, ín predarea moralei civice 
ín §coli, 89% ín másurile ímpotriva concentrárii celor venid, 
iar 87% ín ínvá^area limbii franceze. 

Imigrapa nu pune o problema de ordin etnic sau rasial, ci 
una cultúrala, política, naponalá. 

In zilele de 6 si 7 octombrie 1990, douá nopp de rázmerpá 
agita localitatea Vaulx-en-Velin. Aceastá comuna de la perife¬ 
ria lyonczá constituie totusi o zoná-pilot pentru tratamentul so¬ 
cial al imigrapei. Pe 5 p 12 noiembrie 1990, caurmare a unor 
manifestapi ale liceelor, inima Parisului e lásatá ín scama ja- 
fului. Nu e decát ínceputul unei lungi scrii de tulburári urbane, 
provócate de o fauna despre care orice tclespectator constata 
cá nu debarcá din Plougastel-Daoulas*. In cartierele de locuin^e 
se instaleazá violenta. Ziduri mázgálite, ascensoarc stricate, 
mica delinevenjá íp face de cap. Un decor ín stil amcrican: 
motiv pentru care, desigur, unii fac raliu cu mapnile (furate). 

Ce apeaptá opinia publica? O política curajoasá, care sá se 
ia de piept cu greutáple, care sá abordeze dosarul ín toatá com- 
plexitatea lui- intemaponalá, económica, socialá, ^colará, cul¬ 
túrala, preventiva, represiva p umaná. O política avánd curajul 
de a ínchide robinetul ín momentul ín care apartamentul este 
inundat, chit cá-1 va redeschidc dupa ce stricáciunile vor fi re¬ 
párate. Pentru oamenii care tráiesc ín Val-Fourré sau la Min- 
guettes, lucrurile devin presante. Pentru intelectualii de pe Rive 
gauche , o alta urgenjá se impune: háituirea rasismului. 

In decembrie 1989, Michel Rocard creeazá Inaltul Consi- 
liu pentru Integrare p reactiveazá Comisia Consultativá pen¬ 
tru Drepturile Omului. Misiunea lor prioritará: claborarea unui 
„plan de luptá ímpotriva creperii rasismului p a xenofobiei“. 
La Matignon (sediul serviciilor prim-ministrului, n. tr.), ín 

* Comuna din Finistcre, península Bretagne, situatá ín vcstul extrem al 
Frantei. (N. tr.) 
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aprilic 1990, Michcl Rocard convoacá tóate partidele (cu 
exceppa Frontului Naponal) la o „masá rotunda asupra rasis- 
mului“. 

Franca este rasistá, acuzá, ín 1992, o carte a lui Michcl Wie- 
vorka. 3 La televiziunc, la radio, ín ziare, doar despre asta este 
vorba: rasismul latent al francezilor. $i despre rasismul decla- 
rat al ncnumáratclor bande care terorizeazá orice trccátor cu 
ten oachc§. 99% dintre cctápmi n-au íntálnit ín toatá via(a lor 
un skinhead. Fárá doar §i poate cá sunt orbi, cáci mediile de 
informare dau de ci peste tot. Obsesia asta ajunge la psihozá - 
sau la manipulare. La Avignon, ín ziua de 16 mai 1990, o li- 
cccaná originará din Antilc este atacatá de patru derbedei care 
o tund. „Avignon, rasismul la suprafa(á“, se revoltá Libération. 
„Tunsá pentru cá era ncagrá“, se indigneazá Le Parisién. „Tunsá 
de ni§te derbedei rasisti, ea íncrcdin(eazá ziarului JDD scri- 
soarca care íi elameazá tulburarca“, se índuio§eazá Le Journal 
du Dimanche. Trci zile mai tárziu, ín fa(a polip§tilor, pu§toaica 
márturisc§tc: unul dintre amicii ci ínccrcase s-o tundá, dar 
tunsoarca dáduse gre§. Ea se apueasc sá fabuleze. Repctánd 
cuvintclc auzitc la televizor. 

Printre antirasi^tii patcntap se manifestá totu§i o inconsec- 
ventá. La perifcric, ínfruntárile íntre bande constituie un lu- 
cru curent. In 1991, sárbátoarca SOS-Rasism se pnc tot pe 
esplanada castclului Vincenncs. Libération scmnaleazá ea din 
íntámplare faptul urmátor: „Incáierárile íntre bandele unor 
cartiere rivale §i gmpurile de tineri negri §i arabi imigranp - 
beurs - s-au prclungit sporadic páná la sfár§itul concertului“. 
Acc^ti tineri turbulenp posedá naponalitatea francczá. Atunci, 
nu sunt p ei rasisti? Sau poate imputarea rasismului este re- 
zervatá doar francezilor albi? 


3 Michcl Wicvorka, La Frunce naciste, Scuil, 1992. 
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„Franla nu poate gázdui toatá mizcria lumii“, concede Mi- 
chel Rocard ín faja camerelor postului de televiziune Antenne 2, 
ín decembrie 1989. O sáptámáná mai tárziu, Frangois Mitter- 
rand folose^te expresia „prag de toleran^áA Lamentári $i dinti 
stránp íntámpiná aceste rarc minute de vorbire sincera. 

Efervescen^a este §i mai mare cánd e vorba despre oameni 
de dreapta. La 19 iunie 1991, Jacques Chirac - pe atunci pre- 
§edinte al RPR - conduce un dineu-dezbatere la Orléans. 
„Existá o supradozá de imigrape“, declara primarul Parisului: 
„pragul de tolerará este de mult depápt. Luap cazul unui mun- 
citor francez carc locuie§te la Goutte-d’Or p care are pe ace- 
lap palier o familie compusá dintr-un tata, trei sau patru neveste 
p vreo douázeci de copii. Mai adáugap zgomotul p mirosul: 
cum vrep sá nu ínncbuneascá?“ Printrc cei de stánga, se de- 
clan§eazá un protest general. Jack Lang íl acuzá pe Jacques 
Chirac cá „se drogheazá cu urá“. Kofi Yamgnane, secretar de 
Stat la Ministerul Integrárii, íi stigmatizcazá „istcria xcnofobá“. 
Acelap scandal se produce cánd Valéry Giscard d’Estaing, ín 
Le Fígaro Magazine din 21 septembrie 1991, comenteazá fe- 
nomenul migrator: „Tipul de problema cáreia va trebui sá-i 
facem faja se deplaseazá de la imigrape la invazie“. In Lan- 
dcmeau-ul* antirasist, se face simptá furia. „Laptatc“, proferea- 
zá Frangois Léotard. Jack Lang, cuprins de „grea!á“, ínfiereazá 
aceastá „cursá la capátul noppi“. 

In 1989, Jean-Claude Barreau, soeialist §i consilier al lui 
Frangois Mitterrand, este numit pre§edinte al Oficiului Migra- 
pilor Internationale (OMI) §i al Institutului Naponal de Stu- 
dii demografice (INED). Amploarea a ceea ce descoperá íl face 
sá-p schimbe punctul de vedere. Douá articole scrise de el (Le 
Monde , 10 octombrie 1989 p 21 martie 1991) provoacá scan¬ 
dal dezváluind, ín raspar cu tezele guvernamentale, numárul 


* Denumire carc semnificá un mediu íngust $i ínchis, agitat de certuri 
meschine. Este, de fapt, numele unui oraijel francez din Bretagne, care a sus- 
citat verva ráutácioasá a ziari$tilor $i a autorilor de vodeviluri. (N. tr.) 
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de intrári clandestine pe teritoriul francez: 100 000 pe an. In 
septembrie 1991, el provoacá o nouá izbucnire cu o carte ín 
care trateazá islamul drept religia „cea mai reacjionará, cea mai 
antidemocrática §i cea mai ínchisá drepturilor omului“ 4 . Bar- 
reau va fi foarte curánd eliminat din OMI. 

In 1993, cánd dreapta revine la Matignon (a doua coabitare), 
Pasqua !§i reia postul de la Interne. $i se desfajará atunci un 
scenariu identic cu acelea din 1986 §i 1988: ministrul Jine un 
discurs ferm, schijeazá másuri de acela§i tip $i ínfruntá o per- 
manentá mobilizare antirasistá, reluatá §i intrejinutá de medi- 
ile de informare complezente. 

„FranJa“, asigurá Pasqua, „a fost o {ara a imigratiei, dar nu 
mai vrea sá fie astfel. Obiectivul nostru, Jinánd seama de si¬ 
tuaba económica, este de a tinde spre imigratie zero“ {Le Mon¬ 
de, 2 iunie 1993). „ImigraJie zero“: formula provoacá enervare 
sau ricanári. Sunt adóptate legi noi ce restráng condijiile de 
intrare pe teritoriu. Codul naponalitápi este reformat cu timi- 
ditate. El prevede ín special ca tinerii náscup ín Franja din pá- 
rinp stráini sá efectueze un demers voluntar pentru a obpne 
naponalitatea francczá. „Rasism“, „excludere“, „urá“, se aude 
din tóate párple (cu cáteva exceppi la stánga - Jean Daniel §i 
Alain Finkielkraut aprobá aceastá dispozipe). De altfel, chiar 
in propria sa tabárá, Pasqua este abia suspnut. Legile asupra 
imigrapei clandestine dau impresia cá au fost votate de-a-ndá- 
rátelea, „tenorii“ dreptei fiind pnup pe loe de teama cá vor fi 
tratap drept rasi§ti. In practicá, in raport cu alte intrári ilegale, 
numárul de expulzári este derizoriu: intre regularizarea din 1981 
§i cea din 1997, 1 500 000 de indivizi se instaleazá clandestin 
in Franja. 

In 1995, dupá alegerea lui Jacques Chirac, Jean-Louis De- 
bré este numit ministru de interne. In martie 1996, el depune 

4 Jean-Claude Barreau, De l'islam en general el du monde moderne en 
particulier, Le Pré aux clercs, 1991. 
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un proicct de lege ímpotriva imigrapei clandestine. ín mai, doi 
alesi ai majoritápi, membrul UDF Jean-Pierre Philibert si mem- 
bra RPR Suzanne Sauvaigo, depun un proiect parlamentar ale 
cárui propuneri se íntálnesc cu proiectul Debré: constituirea 
unui fisier al amprentelor digitale §i al persoanelor care oferá 
gázduire, prelungirea retenpei administrative. Aceste rezolupi 
declan§eazá o furtuná: Lioncl Jospin §i Laurent Fabius acuzá 
guvemul cá ,,aleargá dupa Frontul Naponal“. La 24 aprilie 1996, 
prim-ministrul, Alain Juppé, transmite cá „nu se pune proble¬ 
ma legiferárii la cald ín privinta imigrapei“. 

La 18 martie precedent, íntr-adevár, biserica Saint-Ambroise 
din París fusese oeupatá de 300 de imigranp clandestini din 
Africa, ce reclama regularizarea situapei lor. Manevra o rei- 
tereazá pe aceea care, ín 1992, íi determinase pe 1 600 de imi¬ 
granp din Mali (printre care numeroase familii poligame) sá 
se instaleze pe esplanada castelului Vinccnnes. Párinp grevisti 
ai foamei, mame plánse, copii mici ínspáimántap: trebuie índuio- 
sate sufletele sensibile. Mediile de informare sunt asmupte, iar 
„personalitáple morale“ defíleazá. In spatele operapunii se aña 
militanp tropcisti. 

La 22 martie, expulzap din biserica Saint-Ambroise, ocu- 
panpi se repliazá la gimnaziul Japy, apoi la Cartu^eria de la 
Vinccnnes §i íntr-un antrepozit al SNCF. La 28 iunie, ocupa o 
nouá biserica: Saint-Bemard. Foilctonul continua. Abátele Pier- 
re, Monseniorul Gaillot, profcsorul Jacquard, profesorul Schwar- 
tzenberg, Gérard Depardieu sau Cathcrinc Deneuve vin sá depuná 
márturie ímpotriva acpunilor crimínale ale lui Jcan-Louis De¬ 
bré. Emmanucllc Bcart doarme ín bisericá: íntr-o noapte, som- 
nul fiindu-i perturbat, cere sá se stingá „luminpa rosie de lángá 
altar". 

De teama unci noi „afaccri Malik Oussckine“, guvernul 
ezitá índelung ínainte de a interveni. Pe propria sa ráspunde- 
re („Dacá te atingí de un singur fir de pár al unui african, esti 
terminat“, 1-ar fi avertizat Juppc), ministrul de interne decide 
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cvacuarca bisericii. In zorii zilei de 23 august 1996, 1 500 de 
jandarmi din trupele mobilc §i trupe CRS* ocupa pozipi ín ju- 
rul edificiului. Usa este spartá cu un „merlin“ (un ciocan fo- 
losit pcntru doborárea vitelor la abator). Numele acestei unelte, 
pe care nimeni n-o cunoa§tc, este repetat pana la sapetate pe 
tóate undele: merlin le désenchanteur (merlin dezamágito- 
rul**) - ciocanul care sfarámá amágirile, iluziile el singur 
simbolizeazá teroarea care domncste peste París. Intr-o ora, fará 
nici un ránit, ocupanpi sunt ímbarcap. „Camioanele staponate ín 
fafa bisericii Saint-Bemard“, clameazá Léon Schwartzenberg, „ími 
amintesc de cele care plecau sprc lagárele de concentrare/ 4 

„Fárá acte“: expresia, fará alte adaosuri, este o expresie-cap- 
caná. Ea implica faptul cá respectivul clandcstin trebuie sápri¬ 
measen si vaprimi acte. Simpla perspectiva de a aplica legea, 
de a conduce ínapoi la frontierá pe oricinc nu posedá drept 
de federe este abominabilá, abjectá, monstruoasá. A intra ín 
Franfa, pentru unii, ínseamná a rámáne aici pentru restul vie- 
pi. O democrapc ca Statele Unitc nu funeponeazá totusi ast- 
fcl. Germania lui Helmut Kohl a organizat íntoarcerea acasá a 
un mil ion de turci fará ca afaccrca sá cápete un aer de rázboi 
civil. De altfel, dat fiind háp§ul lcgislativ, din 220 de evacuap 
din biserica Saint-Bcmard, 8 sunt expulzap. Ccilalp dispar. 

Psihodrama nu s-a terminat. Amánat de mai multe luni, pro- 
iectul de lege al lui Jcan-Louis Dcbrc este adoptat de Aduna- 
rea Naponalá ín decembrie 1996. El a fost totusi amputat de 
principalelc lui dispozipi (nu mai se pune problema unui fisicr 
al celor care oferá gázduirc, nici nu se prelunge§te durata de 
rctenpe). Primul artieol prevede cá, ín cadrul unei vizite prí¬ 
vate, cel care gázduicstc trebuie sá anunfe la Primárie plecarea 


* Compagnie républicaine de sécurité (Compañía Republicana de 
Sccuritatc). (N. tr.) 

** Joe de cuvintc care pleacá de la numele personajului Merlin l'enchan- 
teur (Merlin amágitorul, magicianul), cunosculul vrájitor personaj in romá¬ 
nele arlhuriene ale Mesei rotunde. (N. Ir.) 
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stráinului care a fost gázduit. Dep reía o másurá adoptatá in 
1982 de catre socialipi, acest articol íncinge spiritele. 

La 11 februarie 1997, Le Monde publica un „Apel la nesu- 
punere“ semnat de tineri cineapi (Amaud Desplechin, Pascale 
Ferran), urmap curánd de fíguri renumite din domeniu (Ber- 
trand Tavemier, Claude Miller, Patrice Chéreau): „Vom con¬ 
tinua sá oferim gázduire, sá nu denunCám, sá simpatizám si sá 
lucrám fura sá verificám actele colegilor p prietenilor nopri. 
íi chemám pe concetáCenii nopri sá nu dea ascultare p sá nu 
se supuná unor legi inumane“. Comentariul unui semnatar: „Pen- 
tru un cineast, nu existá stráini“. La 13 februarie, la iniciativa 
lui Dan Franck, vine rándul scriitorilor sá se angajczc: Bcr- 
nard-Henri Lévy, Marek Halter, Andró Glucksmann, Philippe 
Sollers. Urmeazá regizorii de teatru (Ariane Mnouchkine, 
Daniel Mesguich, Jean-Pierre Vincent), actorii (Catherine De- 
neuve, Isabelle Huppert, Daniel Auteuil, Fabrice Luchini, 
Miou-Miou), pictorii, universitarii, avocapi, ziaripii, psihana- 
lipii, arhitecpi, muzicienii. Ziarul Liberation, care publicá 
aceste petipi, trebuie sá editeze un caiet special pentru a tipári 
mide de nume culese. 

La 16 februarie, Lionel Jospin intrá ín luptá, ceránd guvcr- 
nului sá dea ínapoi. In faja acestui asalt politico-mediatic, pen¬ 
tru a potoli jocul, Juppé modificá articolul incriminat: cel care 
a fost gázduit (p nu gazda) va trebui sá-p declare plecarea cánd 
trece granea. Asta ínseamná cá orice control efectiv va fi exclus. 
Acest lucru nu e de ajuns insá pentru a face sá scadá tulburarea. 

La 22 februarie, mobilizarea culmineazá cu o manifestape 
pe traseul „Gare de l’Est-République“. Radiourile p televiziu- 
nile au anunjat aceastá adunare ca p cum ar fi facut o invitape 
la participare. Le Monde a tipárit un supliment carc expune tur- 
pitudinile legii Debré, indicánd orarul §i púnetele de íntálnire 
ale defílárii. Organizapile de stánga p asociapile antirasiste §i-au 

a 

convocat aderenpi. In total, sunt numárap máximum 50 000 de 
manifestanp: este un e§ec. ín provincie, demonstrapi similare 
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aduna cáteva mii de persoane. Explicaba din Libération (24 
februarie 1997): „Mi$carea petiponarilor recruteazá participan^ 
mai íntái ín clasa medie intelectualá, care este ín mod notoriu 
suprareprezentatá ín capitalá“. Este ceea ce se numere un re¬ 
ferendum popular ín absenta. Un sondaj (Le Fígaro, 24 februa¬ 
rie 1997) dezváluie de altfel cá 61% dintre francezi condamná 
apelurile la „nesupunere civicá“, 69% aprobánd proiectul De- 
bré - care este definitiv votat la 27 februarie 1997. 

Niciodatá, ín domeniul imigrárii, nu a apárut ca fiind atát 
de mare decalajul íntre aspirapile (árii §i opinia intelectuali- 
lor, care í§i oferá gloria unei „rezisten(e“ fará riscuri $i fará re- 
presalii, rezistenfá ale cárei reprezentári fantasmagorice au ca 
rezultat cele mai relé amalgaman. „Dacá, máine, majoritatea 
voteazá arborarea stelei galbene, nu voi aplica aceastá lege“, 
tuna Henri Emmanuclli (. Libération, 18 februarie 1997). Pen- 
tru manifestaba din 22 februarie, fusese lansat un apel de ca¬ 
tre ,,121 de nume greu de pronunfat“. Trebuia sá te duci la Gare 
de l’Est cu o valizá ín maná: o mimare rupnoasá a deportárii, a 
celei adevárate. „Asta banalizeazá ce s-a íntámplat cu mai bine 
de cincizeci de ani ín urmá“, í$i exprima regretul Serge Klarsfeld. 

In iunie 1997, stánga cantiga alegerile legislative. Minis- 
tru ín guvemul lui Lionel Jospin, Jean-Pierre Chevénement tre¬ 
ce la o regularizare masiva a clandestinilor si face sá fie adoptatá 
o nouá lege care faciliteazá modalitáple de intrare ín Franca. 

/y ___ 

In 1998, Legea Guigou restabilepe accesul de drept la napo- 
nalitate, la majorat, pentru tinerii náscup din párinp stráini. 

Dar zeii sunt mereu ínsetap. Pentru unii, Chevénement tot 
nu face destul. „Nelini§titoare continuitate“, se plánge Libé- 

fy 

ration : „In materie de imigrare, ca §i ín alte domenii, nu ser¬ 
vente la nimic sá schimbi orchestra dacá muzica rámáne aceea$i“ 
(8 aprilie 1998). Le Monde, la 1 octombrie 1999, íi ia un in¬ 
terviú lui Alain Juppé, ín care fostul prim-ministru se pronun(á 
ín favoarea unei imigrári mai deschise: „Reunirea familiei este 
un drept, iar Europa va avea cu siguran(á nevoie de aport de 
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maná de lucm stráiná“. Cincisprezece zile mai tárziu, cotidia- 
nul de seará profitá ca sá dojeneascá guvemul: „Echipa Jospin 
se distinge prin inerjie, pana la a-1 pune pe Alain Juppé ín si¬ 
tuaba de a-i face moralá. [...] Puterea pare índárátnicá la orice 
másurá de promovare a tinerilor de origine stráiná“. 

Acest articol, intitulat „ArmistiJiu ín privinja imigrajiei“, 

/a 

apare la 14 octombrie 1999. In aceea§i zi, Le Nouvel Obser- 
vateur publica pagini dintr-o carte scrisá de Michélc Tribalat. 5 
Aceastá doamná sociolog a facut ánchete la Dreux, ora§-sim- 
bol al dezbaterii asupra imigrajiei, íncepánd din 1983. Conclu- 
zia lucrárilor ei: ora$ul a devenit „teatrul unei farámijári a 
corpului social pe baza étnica, ín care rasismul «antiarab» si 
dublul sáu mimetic, rasismul «antifranccz», organizeazá viaja 
socialá“. 

A 

In Franja, imigrajia nu ridicá nici o dificúltate deosebitá... 

ín zilele noastre, a fi victima unei spargeri sau a fi ín situa- 
Jia de a Ji se fura malina sunt lucruri extrem de banale. Soferi 
de autobuz agrcsaji, cálátori jecmániji de rackcji, profesori co- 
tonogiji ín bátaie, liceeni dezbrácaji de haine, pompieri bom- 

/A 

bardaji cu pietre: rutina. In flecare dimineajá, radioul debiteazá 
astfel de stiri ínaintea buletinului meteo. Dar cine ísi suflecá 

■> i 

mánecile ímpotriva acestui tip de grozávii, luánd atitudine? 

Cei care se gásesc ín linia íntái, apárátorii societájii, ar tre- 
bui sá aibá parte de mai multá considerajie. Este taman pe dos: 
ín mediile la modá, rasismul antipolijisti e bine asumat. 

La 3 ianuarie 1995, pe postul Skyrock, un animator salutá 
moartea unui polijist ucis la Nisa: „A murit un polijist, asta e 
mai curánd o veste buná“. Consiliul Superior al Audiovizua- 
lului suspendá postul cu pricina pentru douázeci §i patru de ore. 
„0 sanejiune pe cát de stupefiantá, pe atát de disproporJionatá“, 

5 Michélc Tribalat, Dreux, voyage au coeur du malaise frunzáis, Syros, 
1999. 
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se indigneazá prcscdintelc-dircctor general al canalului Sky- 
rock. Juriul Festivalului de la Cannes premiazá in anuí accla 
filmul Ura. „Am vrut sá fac un film care ataca, un film impo- 
triva polip§tilor“, explica Matthicu Kassovitz. 

In mai 1996, prcfcctul din Var, Jean-Charles Marchiani, cere 
Tcatrului National al dansului §i imaginii din Cháteauvallon sá-i 
scoatá din program pe rappcrii grupului NTM {Ñique ta mere... - 
Dá-i cu tifia maicci-tii...), invitad pentru luna iulie. „Rapuni 
de moralá republicana 14 , invoca Marchiani. Lásánd de-o par¬ 
te faptul cá a da cu tiña mamei nu a intrat (inca) in moravuri, 
cántáretii de la NTM au fost luap la cercetári, in 1995, in urma 
unui conccrt publie pe care 1-au dat in La Seyne, la instigarea 
SOS-Rasism. 25 000 de tincri ridicau degetul (!) urlánd Ñique 
la pólice. Pe sccná, graposii trubaduri scandau: „Sodomizcz 
justicia §i fae pe ca. Áia de la polipe sunt fascisti. Ei sunt 
asasinii“ Cum zicc ziarul Le Monde , glosánd despre NTM: 
„Grupul a insistat mcrcu pe sinccritatca sa, condusá de o in¬ 
dignare visceralá earc nu se prea sinchisestc de formularea con- 
scnsualá“ (10 iunic 1996). La tribunal, in noiembrie 1996, cei 
din NTM sunt condamna(i. „Trci luni de inchisoare pe bune 
pentru delict de gura marc k ‘, comcnteazá Liberation. Chemat 
de catre Michcl Ficld, ministrul justitiei, Jacques Toubon, dia- 
logheazá pe Canal Plus cu unul dintre cei doi cántárep incul¬ 
pad. Dcclarándu-se „frapat de severitatea scntin(ei“, acesta 
avertizeazá eá va cere Parchctului sá faca apel. In iunie 1997, 
NTM este scutit de inchisoare. E o victoric. 

In 1998, un proccs ii pune fatá-n fa(á pe Michelc Tribalat - 
eitatá anterior - §i pe Hervc Le Bras. Amándoi sunt de stánga 
§i cercetátori la Institutul Nacional de Studii demografice. de¬ 
mografía francezá c pe cale sá deviná un mijloc de expresie a 
rasismului“, protesteazá Le Bras. Obiectul litigiului: Tribalat a 
introdus douá critcrii in cercetári le ci - „apartenen(a etnicá“, de- 
finitá pomind de la limba matcmá, §i „originea etnicá“, bazatá 
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pe locul na$terii indivizilor $i al párinplor lor. Aceastá metodá 
ar purta ín gcrmene riscul unei derive xenofobe, cáci ca duce, 
potrivit lui Le Bras, la folosirea categoriei „francez de ba§tiná“, 
concept rasist. Tribalat replica, spunánd cá degeaba sunt francezi 
a$a-numipi beurs , din moment ce nu sunt íntotdeauna consi¬ 
derad astfel; aladar, criteriul juridic al naponalitátii nu con- 
stituie o unealtá suficientá ín analiza socialá. 

Pe ansamblul Franjei, íntre 1992 $i 1998, numárul cartie- 
relor „sensibile“ creóte de la 485 la 818. In regiunea parizianá, 
íntre 1994 §i 1998, actele de violenta urbana cunóse o creyere 
de 420%. In rándurile personalului Educapei Naponale, 7% 
aveau un sentiment de insecuritate ín 1995; ín 1998, ci sunt ín 
numár de 47%. 

In ceea ce prívente insecuritatea, cei care sugereazá cá ar 
putea fi corelatá cu presiunea imigrapei sunt pe data etiche- 
tap. Dar faptul exista, chiar dacá asupra lui apasá o neclaritate 
mediaticá de o sutá de megatone. Ziarist la Le Point, Chris- 
tian Jelen a divulgat urmátoarele cifre íntr-o carte curajoasá, 
pe care n-a mai putut s-o pná ín maná, cáci a murit dupá ce 
$i-a terminat manuscrisul. Astfel, din cele 511 542 de persoane 
implícate ín cercetári de polipe ín 1997, 119 694 erau stráini, 
adicá 23%. Din 53 845 de depnup la sfárptul lui 1997, 13 180 
(adicá 24%) erau stráini. Dar lucrul eel mai delicat este altul: 
ín 1997, o estimare facutá de Direcpa Centralá a Informapilor 
Genérale identifica, ín toatá Franja, un e$antion de 724 de in- 
stigatori la violente urbane, cu várste cuprinse íntre 16 $i 25 de 
ani. 60 erau maghrebini, 15 africani §i 406 francezi. Dar dintre 
ace§ti 406 francezi, numai 48 aveau un nume §i un prenume de 
consonanjá europeaná. 

Jelen era evreu. Putea fi el acuzat de rasism? Cu multá jus- 
teje, acest „íncálcátor“ de tabuuri remarca faptul cá „ni$te tineri 
nu devin delinevenp din cauza originii, ei pentru cá sunt prost 
asimilaji din punct de vedere cultural, iar din punct de vedere so¬ 
cial prost integrap, ceea ce nu íi reduce totup la starca de victime 
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inocente. A le recunoa$te «supradclincventa» nu ínseamná a 
cádea ín rasism, ci, dimpotrivá, a-1 combate. Cáci rasismul are 
nevoie, pcntm a se dezvolta, de imigranp care ne refuzá mora- 
vurilc p legile“ 6 . 

Ipocrizia este totalá cánd radioul sau ziarul de dimineatá 
evoca tulburárilc provócate de o banda de „tineri“. La micul 
dejun, toatá lumea zambeóte: cu atát mai ráu pentru antirasi^ti. 

Dar rasi$tii se incala la fel de mult. In societáplc musul- 
mane tradiponale, §efli de familie exercitá asupra copiilor lor 
o autoritate pe care n-o ímpart cu nimeni, p nu glumesc cu ca- 
priciile. Dacá unii tineri provenid din imigrape o iau pe dru- 
muri grepte, nu e din pricina ascenden(ei. Asta ínseamná cá 
au scápat de sub tutela familiei p cá au rupt-o cu tradipile. Ne- 
integrap, sunt stráini de cultura lor de origine p, totodatá, strá- 
ini de cultura francezá. Se agatá atunci de cultura pe care le-o 
livreazá cinematograful p televiziunea, cu acele filme ameri- 
eane ín care se tráiepe pe stradá p ín care revolverul e seos 
ín vitezá: cultul forjei, violenta, legea junglei. 

$antierul imigrapei pnc de muncile lui Hcrcule, dar izbán- 
da sa este un imperativ categoric pentru colectivitatea napo- 
nalá. Stápánirea fluxului intrárilor pe teritoriu (ín colaborare 
cu statele europene), restaurarea autoritápi publice, sprijinirea 
familiei, redescoperirea misiunii $colii, reducerea §omajului $i, 
desigur, lupta ímpotriva prejudecáplor rasiale, acestea sunt con- 
ditiile prealabilc integrárii noilor venip ín destinul colectiv al 
tárii. Dar un lucru este sigur: o vom scoate la capát doar fa- 
eánd din ci cetá(eni franeezi, §i nu apatrizi. Cáinii de pazá ai 
antirasismului ar trebui sá latre altundeva. 

* 

In 1993, ín mediile intelectuale, cel care declan$eazá scan- 
dalul se numere Paul Yonnet. Acest sociolog publicá ín mod 


6 Christian Jelen, La Guerra des rúes , Pión, 1999. 
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obi§nuit ín Le Débat $i í$i rcdacteazá lucradle ín jargonul lui 
de specialitate. Dar, ín acel an, publica un eseu ín carc se dedá 
la o disecare a „neoantirasismului“. 7 Antirasismul, explica el, 
a ínlocuit lupta de clasá cu lupta de rasa. Profcsánd un dife- 
renpalism distructiv al asimilárii republicane, aceastá ideolo- 
gie provoacá ín schimb o reaepe identitará. Beneficiarul acestei 
reactii: Frontul National. In consecintá, antirasismul hráne§te 
rasismul. 

Yonnet nu íntretine nici cea mai mica legáturá cu extrema 
dreaptá. Dar cartea sa ataca pe fatá tabuurile momentului: de 
aceea e nevoit sá suporte un adevárat tir de baraj imediat. Ina- 
inte chiar de aparitia cár^ii ín librárii, Le Nouvel Observateur 
(14 ianuarie 1993) face un rechizitoriu ímpotriva lucrárii („Cánd 
intelighenpa íl suspne pe Le Pen“), admonestánd editura Gal- 
limard pentru cá editeazá un astfel de text. „Teze apropiate de 
extrema dreaptá“, aprob ñ. Liberation (4 februarie 1993). „Pouja- 
dismul democratic §i-a gásit teoreticianul“, completeazá Le Monde 
(5 februarie 1993). „Ucenicul-vrájitor“, tran§eazá Le Point 
(6 februarie 1993). 

Indárátul acestei atitudini se manifestá mereu refuzul de a 
cerceta mobilul electoratului Frontului National. In anii ’90, 
acesta se men(ine la un nivel ridicat (15% la alegerile prezi- 
denpale din 1995). Cu tóate astea, oricátá eonsacrare i-ar adu¬ 
ce sufragiul universal, acest partid nu c niciodatá tratat ca restul 
partidelor. Partidul Comunist, Ligile lui Arlettc Laguiller sau 
Alain Krivine, notorii modele ale democra(iei, fac parte din uni- 
versul civilizat. Nu §i Frontul National. Impotriva lui, avem 
dreptul de a spune oriee. „A!egátorii Frontului National sunt 
foarte pro§ti: ceea ce íi caracterizeazá este idiotenia lor totalá, 
incultura lor“, asigurá Jcan-Franc^ois Kahn 8 , care adaugá: votul 
pentru Frontul National este un „vot delincvent“. „In flecare 

7 Paul Yonnet, Vovage au centre du malcáse frunzáis, Gallimard, 1993. 

K n .. ó,i a.. n,.-*: inoo 

\¿ut rjuin? citr i c.Ktremtr uruitc: , uui nuil?» uu i ai u ivujniuiicam, 1700. 
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dimineajá, ín minte, íl ucid pe Le Pen din tóate puterile. De 
cum má trezesc, reíncep sá-1 ucid. Nu 1-am privit niciodatá pe 
Le Pen fará sá am moartea ín ochi“, márturiseste Marguerite 
Duras, ín Le Nouvel Observateur din 24 mai 1990. 

Alungatá, ostracizatá, miscarea lui Le Pen constituie o hi- 
do§enie idéala: opunándu-i-se, oricine se íníapseazá sub trásá- 
turile antifascistului virtuos. In 1990, dupa profanarea cimitirului 
evreiesc de la Carpentras, tóate partidele, ín cursul unei ma- 
nifestári ímpotriva rasismului si antisemitismului, defileazá ín 
urma lui Frangois Mitterrand §i a primului sáu ministru, Michel 
Rocard. Este vizat Frontul National, desi nimic nu dovede$te 
identitatea autorilor farádelegii, care pare a fi acpunea unor 
dczechilibrap mintali. Aceastá manipulare politico-mediaticá 
se efectueazá ín profitul stángii si íi íngáduie lui Le Pen sá poze- 
ze ín Jap ispá§itor. In 1995, Frontul National cástigánd Primá- 
riile din Toulon, Orange §i Marignanc, aceste trei municipalitáp 
sunt puse la stálpul infamiei napunii. Televiziunea si ziarele 
multiplicá rcportajcle la fata locului, tonul lor ezitánd íntre 
dispret §i compátimire pentru (áránoii din Sud, cázup ín ghearele 
demonului populismului. 

De la 29 la 31 mai 1997, Congresul Frontului Naponal se pne 
la Strasbourg. Evenimentul acapareazámijloacele de informare. 
Trebuie ímpiedicatá aceastá reuniune? Trebuie interzis parti- 
dul lui Le Pen? De pe tot cuprinsul ^árii, stánga lanseazá ape- 
lul la o adunare ín capitala alsacianá: este „revolta antifascistá“, 

r 

titreazá L'Evénement du jeudi (27 martie 1997). Orasul e pe 
picior de rázboi. La chcmarea a optzeci de partide de stánga, 
sindícate $i organizapi antirasiste, o defilare reuneste 30 000 
de persoane, ín vreme ce 3 000 de militanp ai Frontului Na- 
ponal sunt ínchisi ín Palatul Congreselor. Tóate televiziunile, 
tóate radiourile, tóate ziarele consacrá esenpalul informapilor 
lor acestei manifcstári. Uluitá, ín cursul unui íntreg weekend 
de Paste, Franja tráie$te ín ritmul acestui mars asupra Romei 
inversat, ín care pucistii sunt cei ínchisi. „Le Pen e ínchis ín 
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buncárul lui, íi este interzisá plimbarca pe strázile Strasbour- 
gului, e izolat, iar ideile lui fasciste $i rasiste sunt respinse“, 
se bucurá Le Journal du dimanche (30 martie 1997). La mai 
pujin de douá luni, la legislativele din 25 mai 1997, Frontul 
National recolteazá 3 785 383 voturi. 

De zece ori, de o sutá de ori, de o mié de ori, liderii drep- 
tei trebuie sá repete in faja microfoanelor cá resping orice acord 
cu Le Pen. Nu exista dezbatere, nu exista interviú - fie el al 
unui om politic, al unui actor sau al unui episcop - ín care zia- 
ristul de serviciu sá nu puna intrebarea: cum sá combatem Fron¬ 
tul Najional? Ca $i cum n-ar exista ín Franja necesitáji mai 
grave, mai presante, mai spinoase, ca $i cum Jara ar trái sub 
ameninjarea unei organizajii de extremá drcaptá atotputemicá, 
gata de o loviturá de Stat. In timp ce adepjii lui Le Pen nu be- 
neficiazá de susjinere nici din partea televiziunii, nici a radio- 
ului, nici a marii prese $i nu au ín rándurile lor nici un intelectual 
celebru, nici un scriitor de prim-plan, Frontul Najional este to- 
tu$i ínfaji$at ca $i cum s-ar exprima pretutindeni, pe tóate ca¬ 
nalete posibile. Dacá asta nu e o fantasmá, ín orice caz, cu a§a 
ceva seamáná. 

Dupá alegerile regionalc din 15 martie 1998, Franja trátente 
o nouá sáptámáná de nebunie. Unii sunt dccisi sá trcacá din- 
colo de eonsemnele statelor-majore parizienc, care exlud orice 
acord cu FN. De ce, í$i spun ci, sá lásám ni$te regiuni socia- 
listilor, ín vreme ce acesia nu se dau ín láturi de la unirea cu 
comuni$tii? La 19 martie, Lionel Jospin avertizeazá ímpotriva 
„acelor combinajii care riscá sá puná ín pericol valori esenjiale 
§i drepturi fundaméntate ate Rcpublicii“. Vincri 20, cinci pre- 
$edinji de regiune (din douázeci $i doi) sunt alesi cu ajutoru! 
Frontului Najional. Pentru cine stá sá asculte radioul §i tcle- 
viziunea, democrajia francezá e ín pericol de moarte. „Ru$ine“, 
exclamá Libération, cu fotografía celor cinci criminali pe pa¬ 
gina íntái. „ínfrángere moralá“, bombáne Le Monde. Patru re¬ 
giuni rámán ín suspensie. Ale$i luni, 23 martie, cu sprijinul 
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Frontului National, doi pre$edinti demisioneazá imediat, iar douá 
regiuni trcc de partea stángii, de$i dreapta este aici majoritará. 

r 

L'Evénement du jeudi íntocme$te lista „colaborationi$tilor“. 
UExpress descrie „már$ávia colaboracionista a unei drepte care 
calca ín picioare §i trádeazá spiritul Rezistentei“. In cursul sáp- 
támánii, cedánd somatiilor venite de peste tot, doi din cei cinci 
pre$edinti sprij initi de extrema dreapta renuntá la post. Nu mai 
rámán decát Charles Baur ín Picardía, Jean-Pierre Soisson ín 
Burgundia $i Charles Millón ín regiunea Rhóne-Alpes. Acesta 
din urmá, fost ministru, moderat de traditie cre$tin-democratá, 
este propulsat ín categoría extremi$tilor ínvederati. Vreme de 
$ase luni, pentru tóate mijloacele de informare, el poartá stig- 
matele ru$inii $i ale dezonoarei: nu mai este decát „Charles Mil¬ 
lón, ales cu voturile Frontului National 44 . Invalidat, el cedeazá 
locul, ín ianuarie 1999, unei centriste sprijinite de stánga. Cánd 
o evoca pe pre$edinta regiunii Rhóne-Alpes, mediile de infor¬ 
mare nu spun ínsá niciodatá „Doamna Comparini, aleasá cu 
voturile Partidului Comunista 

* 

Vara anului 1998. Amenintat de ineligibilitate, Jean-Marie 
Le Pcn ia ín considerare posibilitatea de a-$i prezenta sotia ín 
capul listei pentru viitoarele alegeri europene. Bruno Mégret 
í$i exprima dezacordul. Toamna, conflictul lor capátá o íntor- 
sáturá acutá. Frontul National, care defaima Banda celor Pa- 
tru, devine Banda celor Doi. Dar divortul se ínfaptuie$te ín piata 
publica: se practica loviturile sub Centura. Aceastá mineare se 
pretindea diferitá; nod de ambiguitáti rivale, de certuri de cla- 
nuri $i de ráfuieli, nu era de fapt decát un partid ca oricare al- 
tul - avánd ín plus cultul $efului. Militantii sunt descurajati, 
alegátorii - risipiti. La europenele din 1999, Le Pen aduna 5,7% 
din voturi, Mégret §i formatiunea sa disidentá - 3,3%. Adver- 
sarii lui nu mai au nevoie sá lupte ímpotriva Frontului Ñapo- 
nal: s-a sinucis. 



184 


TF.RORISMUL INTI-LHCTUAL 


In presa, se face de atunci auzit un cantee ciudat. „Cápcáun 
cu picioare de lut“, serie Le Point, „FN tocmai $i-a dat la ivca- 
lá fragilitatea prábu$indu-se. lar partidul lcpcnist apare rctros- 
pectiv drcpt ce este cu adevárat: o pasti$á a anilor íntunccati 
pentru o societate a spectacolului ín vrcmc de eriza; un hap- 
pening televizual de proastá calitate, carc n-a prins dcloc rá- 
dácini ín realitatea socialá a Járii“ (3 aprilie 1999). „S-a terminat 
cu Le Pen!“ exclama Le Nouvel Observateur (17 iunie 1999): 
„Momentul Le Pen, accst lung moment al urii, í§i tráic$te, dupa 
tóate probabilitájile, ultímele minute“. $i se zambeóte pe sea- 
ma lui Mégret $i pe scama „aparatului sáu nereprezentativ, plin 
de datorii“. Acela$i Mcgret, cu cátcva luni ín urmá, aparea pe 
coperta marilor reviste: ,,Asccnsiunca unui om pcriculos“ (Z? Ex¬ 
press)', „Acest om este mai pcriculos dccát Le Pcn“ ( L'Evéne- 
ment du jeudi). 

Unii nu sunt lipsiji de aplomb. Cine descria Frontul National 
ca pe o organizare monolítica, un mccanism bine uns, gata sá 
zdrobeascá República? Cine alerta necontcnit ímpotriva cara- 
catijei fasciste care, zi dupa zi, í§i íntindea tentaculelc? Már- 
turisirc retrospectiva: dacá a fost suficient un rázboi al §cfílor 
pentru ca accastá organizare sá se náruic §i dacá a fost de ajuns 
un scrutin democratic pentru ca accastá caracatijá sá fíe ani- 
hilatá, ínscamná cá pcricolul era imaginar. Vreme de cincispre- 
zece ani, puterea Frontului National a fost supraevaluatá. Cu 
buná intenfíe. In ce scop? A striga „Lupul!“ contracara orice 
tentativá de a-i asculta pe cei 3 sau 4 milioane de francczi care 
votau pentru Le Pen. Cáci a le ínlclegc motivafía ar fí presu- 
pus repunerea ín discufíe a dogmclor cpocii. 

Dupá municipalele din 1995, L'Humanité, renunjánd la lim- 
ba de lemn, ancheteazá din Marsilia páná ín La Courncuvc. 
Obiectivul: vizitarca comunelor ín care Frontul National a ráz- 
bátut, ínjelegerea motivelor. Acea serie de articolc, oneste, cx- 
punc viaja grea a „celui carc $i-a pierdut slujba, a cclui care a 
fost furat, a cclui care se teme pentru copiii lui, care se teme 
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cánd da coltul strázii, care s-a sáturat sá-i tot fie tamponatá ma- 
§ina“. Surprizá: ziari^tii de la UHumanité descoperá copii de 
imigranti - italieni, spanioli ni chiar maghrebini - alegátori ai 
lui Le Pen. 

Conform unui sondaj SOFRES din 30 iunie 1995, 68% din- 
tre francezi considera ideile Frontului National primejdioase 
pentru dcmocratie. Dar 41% sunt de acord cu el ín ceca ce prí¬ 
vente valorile, 36% ín ceca ce prívente insecuritatea, 28% ín 
ceea ce prívente ¡migrada. 

O viziune política larga, inteligentá ni inventiva nu ni-ar pu¬ 
tea limita atenpa la aceste subiecte. Dar oricát de partíale ar fi, 
ele exista ni manifestá rcalitáti concrete. Griji cotidiene. Aceste 
domenii, ín mod evident, nu sunt proprictatea lui Le Pen. Dar, 
dacá nimeni nu le abordeazá, devin capitalul lui. „Noi suntem 
generada flencáitá 44 , márturisea un fost tañar responsabil al drep- 
tci. In anii ’90, succesul Frontului National nu cumva sanc- 
tioneazá o lipsá de curaj gcncralizatá? Nu semneazá el cumva 
enecul unei clase politice ínchise ín palatcle Republicii, la fcl 
ca pe acela al unei clase conducátoare rupte de realitate? 
„Elita radical-nic“, remarca Alain Finkielkraut, „íni plascazá 
copiii ín licec sau ncoli prívate, cultural exigente ni etnic orno- 
gene. $i coplenente cu injurii poporul cartierelor ni perife- 
riilor cánd acesta voteazá cu Frontul National 44 (Liberation, 8 
aprilic 1998). 

Dar, mai ales, capacitatea de atraepe a lui Le Pen nu s-a 
hránit cumva din absenta oricárui discurs despre Franta? Stánga 
este intcmationalistá, dreapta ultraliberalá, ni amándouá pre¬ 
dica Europa: cine mai evoca inca solidaritatca nadonalá, patria, 
destinul común al francezilor? „Crenterea ín putere ideológica 
a lui Bemard-Henri Lévy ni a antinadonalismului sau o pre¬ 
ceda pe accea a lui Jean-Marie Le Pen ni a Frontului Natio¬ 
nal 44 , subliniazá Emmanucl Todd. „Rcpunerea in discute, de 


4 Hugues Dewravin, Génération Bidón , Lattés, 1993. 
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catre elitele franceze, a Franjei a provocat aparipa napo- 
nal-populismului.“ 10 

Unei populapi preocúpate de §omaj, elita íi dádea asi gura- 
rea cá, datoritá construcpei europene, lucrurile vormerge mai 
bine máine. Unei populapi sufcrind de nesiguranjá, elita íi re¬ 
comanda indulgenjá pentru delincvenp. Unei populapi avánd 
sentimentul cá morala dispare, elita íi lauda toleranja. Unei 
populapi care vedea sosind necontenit noi imigranp, elita íi 
ínchidea gura cu ideea cá nimic nu c mai ráu decát excluderea. 
Le Pen putea fi mult p bine scamatorul, demagogul p extre- 
mistul descris de tóate mediile de informare, dar, ín aceste con- 
dipi, cum ar fi putut sá nu fie atrasá o fracpune a electoratului 
de cel care íi vorbea despre Franja, despre siguranjá p fami- 
lie, despre respectarea legilor? 

Dar asemenea preocupári nu sunt convenabile. A le exprima 
ínseamná a fi contaminat. Este ceea ce Robert Badinter numepe 
Jcpenizarea spiritelor“: argumentul suprem al terorismului in¬ 
telectual. Le Pen a fost ínáljat la funcpa de etalon al ráului; 
orice ráu este de acum apreciat dupá másura lui. Tot ce a atins 
el prin cuvánt sau prin scris este de neatins p trebuie sá rámá- 
ná tabú. Dacá Le Pen ridicá ín slávi napunea, orice persoaná 

care invocá natiunea este consideratá ca fiind de acum conta- 

* 

minatá. Printr-un efect de continuare, Charles Pasqua, Philip- 
pe de Villiers, Jean-Louis Debré sau Jean-Pierre Chevénement 
au putut fi la fel de bine taxap ca atinp de lepenism. 

In acest caz, Le Pen este o momealá. Prin intermediul lui 
sunt vizate temele pe care a pus stápánire. Din moment ce Fron- 
tul Naponal apárá suveranitatea, frontierele, rádácinile, aceste 
realitáp sunt decrétate fasciste p sunt diabolizate. „Neo-anti- 
fascismuD, conchide Pierre-André Taguieff, „nu constituie o 
mapná de rázboi ímpotriva Frontului Naponal, a cárui existcnjá 

10 Emmanuel Todd, L'¡Ilusión économique , Gallimard, 1997. 
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pe post de obiect detestat íi este absolut neccsará, ci mai cu- 
ránd cel mai putemic mijloc de a legitima stergerea natiunii.“ n 

Atáta energie desfasuratá ímpotriva unui fascism iluzoriu 
nu are drept scop decát a prezerva mo$tenirea ideológica, ale 
cárei depozitare sunt elitele, utopia lor privind un univers fará 
constrángeri si fará bariere. Generada la putere, cea care avea 

douázeci de ani ín 1968, de orice parte s-ar plasa, este impreg- 

/\ 

nata de aceeasi mentalitate. In traducerea ei de stánga - inter- 
nationalistá, rasistá-, oamenii sunt cetátcni ai lumii, iar natiunea 
seamáná cu holul unei gári: e de ajuns sá pátrunzi acolo pentru 
a profíta de avantajele puse la dispozifie de utilizatori. In tra¬ 
ducerea ei de dreapta - mondializatá, libérala -, oamenii sunt 
producátori sau consumatori ín sánul unei mari piefe. ín am- 
bele cazuri, rezultatul este acelasi: natiunea este negatá, stear- 
sá, delegitimatá, ca si cum ar incarna un obstacol ín calea 
progresului §i viitorului. Franta nu mai este o comunitate de 
destín fauritá de istoric, ci o societate de alegere, fondatá pe 
apartenenfa la un contract social íncheiat ín jurul drepturilor 
omului, sau un spatiu comercial care ascultá de acelcasi reguli 
economice. 

Nenorocirea pentru intclcctualii de sorginte Rive gauche este 
cá francezii nu íncuviinteazá docili aceastá ideologie. Aceas- 
ta este adesea problema elitelor: poporul. 


11 „Les écrans de la vigilance“, Panoramiques, nr. 35, 1998. 
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21 octombrie 1997. L’Institut de France tiñe sedinta publica 

/y 

anualá a celor cinci Academii. In fata colegilor sai, Alain Bc- 
sangon ia cuvántul. Istoric, si-a petrecut cea mai mare parte a 
carierei studiind comunismul rusesc. Pe Quai Conti, ín ziua 
aceea, alocutiunea sa face o paralela íntre comunism $i nazism. 
„Nazismul si comunismul sunt criminale. La fcl de criminale? 
Trebuie sá ráspundem simplu si ferm: da, la fcl de criminale.“ 
Dar, continua oratorul, de ce crimele comunismului au fost am¬ 
nistíate? Nicáieri, ín Est, nu s-a luat ín considerare „pedepsi- 
rea responsabililor care au ucis, au privat de libértate, au ruinat, 
si-au abrutizat supu$ii“. Prin comparatie, atrocitáple nazismu- 
lui au fost judecate ín fata tribunalelor, iar memorialul lor se 
ímbogáteste constant cu cárti, cu filme, cu expozipi. Din 1990 
pana ín 1997, „un mare ziar de scará“ a vorbit de 480 de ori 
despre nazism $i de 7 ori despre stalinism, de 105 ori despre 
Auschwitz si de 3 ori despre gulag. „Amnezia comunismului“, 
conchidc Besangon, „ímpinge catre o foarte puternicá memo- 
rie a nazismului, si reciproc, cánd simpla si justa memorie este 
suficientá pentru a-i condamna si pe unul, si pe celálalt.“’ 

In aceeasi dupá-amiazá, Le Monde publica fragmente din 
acest discurs (fará aluzia la „marele ziar de seará“...). Aface- 
rea face cu atát mai multa valva cu cát tara, ín momentul ace¬ 
la, tráieste ín ritmul procesului lui Maurice Papón. Paradoxul 
Frantei contemporane: cu cát se índepárteazá anii íntunecati, 


1 Alain Besanyon, Le Malheur da siécle. Sur le conununisme, le nazi sitie 
el runicité de la Shoah, Fayard, 1998 [Nenorocirea secolului: despre eoimi- 
nism, nazism si unieitatea $aali-alui, Humanitas, Bucurc§ti, 1999, trad. rom. 
de Mona Antohi], 
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cu atát mai mult se impun ci ín dezbaterea de idei. Dar acestc 
referirle constante trimit mai pujin la o cunoa§tere a istorici eát 
la o voinjá tulbure de a proiecta ín mod artificial umbra tre- 
cutului peste prezent. 

In imaginarul cultural, cel de-al Doilea Rázboi Mondial 
simbolizcazá lupta dintre Bine $i Ráu. Nu fará motiv: Hitler 
a fost o prodigioasá figura a ráului, iar nazismul, ín istoria ome- 
nirii, se semnaleazá ca o excrescenjá monstruoasá. Totalitar, 
brutal, pagan, acest sistem s-a caracterizat ín mod tragic prin 
isteria lui rasistá, a cárei traducere, cea mai patológica $i cea 
mai masiv uciga$á, a fost antisemitismul. 

Cu tóate astea, najional-socialismul nu este o categorie mc- 
tafizicá. A fost un regim politic apárut íntr-un loe si íntr-o época 
date: ín Germania, ín perioada dintre cele douá rázboaie. Hitler 
§i acolijii lui au ímpins la paroxism tezele pangermanismului. 
$i s-au ínáljat la putere ímbráp$ánd cauza nationalismului ger- 
man. Din 1939 pana ín 1945 s-a desfa$urat, ín ordinea geopo¬ 
lítica, cea de-a doua parte a unei bátálii pentru stápánirea 
eontinentului, bátálie a cárei prima fazá se desfigurase íntre 
1914 p 1918. O bátálie pierdutá de Berlín, strivit sub bombe 
ín 1945, odatá cu nazismul. 

Or, ín Franja, potrivit interpretárii dominante, al doilea con- 
flict mondial a constituit o ínfruntare íntre dcmocratie si fas- 

y » 

eism. Memoria colectivá respingo faptul cá Hitler a fost ín primul 
ránd german, najionalist gorman. Aceastá obliterare a realitájii 
este un efect al reconcilierii franco-germane. Pentru a nu-i 
ofusca pe vecinii, prietenii $i partenerii europeni care, ci ínsisi, 
íncearcá únele dificultáp ín a-§i asuma acest antecedent, na¬ 
tura intrinsec germanicá a naponal-socialismului este $tearsá. 
De atunci íncepánd, deta§at din context, ipostaziat, nazismul 
reprezintá oroarea absolutá, a$a cum poate ea sá apará ín ori¬ 
ce loe din stráfundurile sufletului omenesc. Un spectru, dar un 
spectru susceptibil de a se reíncama. 

E ínsá adevárat cá studiul faptelor ne ínvajá cá nazismul 
a fost o doctriná a rasei germane. Prin definijie, nu pot exista 



190 


TERORISMUL INTELECTUAL 


nazi$ti francezi. Au existat - asta e altceva - trádátori francezi 
ín sóida Germaniei naziste. Ei au fost judecaji. Astázi inca mai 
exista indivizi care nútrese nostalgii de acest tip. La 23 apri- 
lie 1990, cel care a cumpárat ziarul Liberation a fost atras de 
titlul de pe pagina intái: „Neonazi§ti francezi: conferida se¬ 
creta la várff In pagina 27, el aña cá membrii unui grup mi- 
nuscul dizolvat au Jinut un banchet intr-o braserie parizianá. 
Sá fíe acesta un complot demn de a fí luat in serios? Perico- 
lul nazist ameniza oare Franja pentru cá douá duzini de ne- 
vrozaji cu fruntea de douá degete (infiltrad cu siguranjá de 
polijie) i$i beau berca intinzánd brajul in chip de salut nazist? 

Antisemitismul ca §i curent politic a dispárut §i el. Aceastá 
prejudecatá persistá rezidual ($i nu doar in jocurile de cuvinte 
ale lui Le Pen), dar nu capátá rádácini nicáieri in opinia pu- 
blicá. In sánul comunitájii evreie$ti, diverse sunt vocile care 
subliniazá acest lucru. „Niciodatá, in toatá istoria Franjei, evreii, 
individual $i in expresia lor comunitará, nu au cunoscut o ase- 
menea prosperitate §i mai ales securitate“, remarca Annie Kric- 
gel (Le Fígaro, 3 aprilie 1990). Jean Daniel, evaluánd ipoteza 
unei treziri a antisemitismului, ii Jine isonul: „Consider cá 
aceastá chestiune nu este nicidecum la ordinea zilei §i cá este 
mai curánd indecent s-o ridicám. Dacá existá o minoritate in 
Franja care se poate simji in pericol, aceea nu este in mod cert 
minoritatea evreiascá“ (Le Nouvel Observateur , 9 septembrie 
1999). 

Cunoa§terea nazismului se impune. Este necesar, pentru a 
invája o lecjie din istorie, sá injelegem in ce imprejurári, prin 
ce mecanism §i prin ce fíliajie intelectualá a putut poporul ger- 
man, care i-a dat lumii pe Bach §i pe Goethe, sá-1 nascá $i pe 
Hitler. Memoria crimelor lui nu se va putea $terge. Pentru evrei, 
subliniazá Alain Besangon, aceastá datorie constituie „o obliga- 
Jie moralá care se inscrie in lunga memorie a persecujiilor; o 
obligajie religioasá legatá de laudá sau de interogajia pasionatá, 
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ín fclul lui Iov, adrcsatá Domnului care a fagáduit sá-si ocro- 
teascá poporul $i care pedepse§te nedreptatea §i crima“ 2 3 . 

Dar Hitler a murit. Or, íntr-o ^ará fará nazi§ti, unde napo- 
nal-socialismul este unanim condamnat, unde evreii nu fac 
obiectul nici unei respingeri semnifícative, unii se stráduiesc 
sá recomande vigilenja ímpotriva nazismului. O data mai mult, 
háituirea acestei himere e o momealá. O momealá lásatá sá cada 
ín peisajul ideilor de catre terorismul intelectual. Cáci ín aven¬ 
tura dramática a secolului XX, totalitarismul a avut douá ínfap- 
$ári. Nazismul a dispárut ín 1945, dar comunismul i-a supraviepiit 
patruzeci de ani ín Europa. Dacá s-a prábu§it ín URSS, el se 
menpne totu§i ín Cuba, ín China, ín Coreea de Nord sau ín Viet- 
nam. lar comunismul, ín care au fost implicap atápa intelec¬ 
tual i francezi, beneficiazá de tabuuri care íncá n-au fost ridicate. 

* 

La 6 noiembrie 1997, la cincisprezece zile de la conferin- 
\a lui Alain Besangon, un volum de opt sute de pagini í$i face 
aparipa ín librárii: Cartea neagrá a comunismului 2 . Aceastá 
lucrare colectivá constituie prima sintezá globalá asupra cri- 
melor comise de comunism ín lume. Tará cu ^ará, cartea re- 
cenzeazá faptele, locurile, dátele, numele cáláilor, numárul 
victimelor. Aceastá halucinantá coboráre ín infem íncepe ín Ru¬ 
sia íncá din 1917. Í1 vedem pe Lenin poreclind Comisariatul 
pentru Justipe „Comisariatul pentru exterminare socialá“, ve¬ 
dem bol$evicii gazándu-i pe píranii rebeli, ínfometánd regiunea 
Volgái (5 milioane de morp), apoi Ucraina (5 páná la 6 milioane 
de victime). In vreme ce poporul rus se cufündá ín noaptea gu- 
lagului, comunismul se ráspánde§te: Europa, Africa, Asia. Ma- 
rele Salí ínainte al lui Mao ínseamná „cea mai mare foamete 


2 Ibid. 

3 Stéphane Courtois, Nicolás Wcrth, Jean-Louis Panné, Andrzcj Pac- 
zkowski, Karel Bartosek, Jean-Louis Margolin, Le Livre noir du commu- 
nisme, Robert Laffont, 1997. 



192 


TRRORISMUL INTHLHCTUAL 


din istorie“. In Cambodgia, Pol Pot duce barbaria sprc culmi. 
Bilanpil genera! a! comunismului: 20 de milioanc de morp ín 
URSS, 65 de milioanc ín China, 6,5 milioane ín Asia, 1 milion 
ín Europa de Est, 1,7 milioane ín Africa, 150 000 ín America 
Latina. Coordonatoru! Cártii negre, Stéphane Courtois, conchi- 
de: „ Totalul se apropie de pragul de o sutá de milioane de morti“. 

Cu 200 000 de exemplare vándute, aceastá carte va fi un 
bestseller. Declan§ánd un torent de polemici, ea suscita zeci 
de articole, de emisiuni de televiziune sau de radio. Mare parte 
dintre cei unsprezece cercetátori carc au lucrat la elaborarea ei 
sunt de stánga - majoritatea fo§ti comuni$ti. Dar, inca de la 
pregátirea volumului, intre ci au existat dczacorduri. Inicial, lu- 
crarea trebuia sá se intituleze Cartea crimelor comuniste. Cu 
pupn inainte de aparipa ci, unul dintre autori a recuzat titlul: 
prea anticomunist. Pentru Stcphane Courtois - care expunc 
acest lucru in profana -, violenta criminalá este consubstancial 
comunismului. Pentru alp membri ai echipei, acest simptom 
decurge din pervertirea unui idea!. Jean-Louis Margolin (care 
a studiat napunile asiaticc) §i Nicolás Werth (autorul párpi re- 
feritoare la URSS) ii repro$eazá lui Courtois cá ar considera 
„dimensiunea criminalá ca fiind una dintre dimensiunile pro- 
prii ansamblului sistemului comunist“: „Vrem sá facem din 
aceastá carte muncá de istoric“, se plánge Margolin, „sau este 
vorba de muncá de militant politic, chiar de procurar, care re¬ 
tine clemente de acuzare in slujba unci cauze, aceea a condam- 
nárii globale a fenomenului comunist ca fenomen de escn(á 
criminalá?“ (Le Monde , 9-10 noiembrie 1997). 

Atátea restrictii - sub pretextul unci metodologii stiinpfice - 
spun multe despre cpocá. Este destul de extravagant sá con- 
statám cá aceastá Carte neagrá trece drept o demolare radi- 
calá a comunismului, cánd mai mulp dintre coautori nu cred 
in natura criminalá a acestuia. 

Prin caracterul de instrument de sintezá, lucrarea este pre- 
tioasá, de§i nu nu spune nimic din ce n-am sti deja. Totusi, ca 



COMUNISM-NAZISM: ASASINII BUNI $1 ASASINII RÁI 193 

este ínfapsatá ca o revelare bulversantá. In 1997, la opt ani 
de la prábu$irea regimului sovietic, la nouásprezece ani de la 
fuga celor numip boatpeople, la douázeci de ani de la dezvá- 
luirea genocidului cambodgian, la douázeci §i unu de ani de 
la disparipa lui Mao, la douázeci §i trei de ani de la aparipa 
Arhipelagului Gulag, demonstrapa trebuie reluatá. Soljenipn, 
de altfel, nu mai e la modá: nu mai este citit. A trecut o gene- 
rape, care are totul de ínvájat. Dar nu vine o generape carc nu 
vrea sá ínjeleagá. De zece ori, de o sutá de ori, de o mié de ori, 
trebuie repetat cá voinja de a crea un om nou - marele vis al 
comunismului - nu poate conduce decát la un totalitarism sán- 
geros. Insá mitul e rezistent. „Zidul“, deplánge Jean-Frangois 
Revel, „a cázut la Berlín, dar nu si ín creiere. A descrie comu- 
nismul ín realitatea lui rámáne un delict de opinie“ (Le Point, 
15 noicmbric 1997). 

Prefaja lui Stcphane Courtois suscitá polemici. El dezvoltá 
aici comparapa íntrc comunism $i nazism. Pentru mulp, aceastá 
analogie este intolerabilá. In legenda stángii, existá o filiape 
care merge de la Epoca Luminilor la Revolupe, apoi de la ia- 
cobinism la socialism. Or, bolsevismul este o ramurá a socia- 
lismului. Pentru un socialist, comunismul face parte din familie, 
chiar dacá acest „veri§or“ a apucat-o pe cái gresite. 

Cu tóate astea, studiul istorici duce la o altá apropiere. Na- 
zismul, ín ciuda retoricii lui antimarxiste, este o mineare iaco- 
biná, egalitará, plebeianá. Este un sistem revoluponar: se cunoaste 
de altfel genealogía care íl úñente cu filozofia Luminilor. 4 Cu 
alte cuvinte, existá o legáturá de rudenie íntre nazism §i co¬ 
munism. „Nimeni“, rcmarcá Frangois Furct, „nu poate ínjelege 
o tabárá fará s-o ia ín considerare pe cealaltá, íntr-atát sunt 
de interdependente, ín reprezentári, pasiuni §i realitate istoricá 
globalá.“ 5 


4 Nicolc Parfait, Une certaine idee de l'Allemagne, Dcsjonquéres, 1999. 

5 Frangois Furet, Emst Noltc, Fascisme et communisme. Pión, 1998. 
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Pierre Chaunu califica cele douá fenomene drept „gemeni 
heterozigop“. Chiar dacá planurilc lor s-au deosebit la ínceput 
(unul pretindea cá vrea bínele poporului german, celálalt - al 
neamului omenesc), cele douá regimuri au revendicat un ideal. 
Sub acest titlu, ele au beneficiat de un putemic sprijin popu¬ 
lar. Trásáturi fundaméntale aparpn ínsá ín egalá másurá comu- 
nismului $i nazismului: cultul conducátorului, partidu! unic, 
fuziunea Statului $i a Partidului, dislocarea societápi civile de 
cátre acest aparat, obligaba de a adera la ideología regimului, 
asimilarea politicii cu rázboiul, mobilizarea maselor, propa¬ 
ganda permanentá, supravegherea creierelor, ma$inária reprc- 
sivá, exacerbarea violenjei, disprepil fajá de drepturi, eliminarea 
elitelor tradiponale, ínregimentarea tineretului, ura fajá de va- 
lorile vechi $i fajá de orice religie. 

Punerea ín luminá a accstor trásáturi a fost deja efectuatá, 
cu nuanje de interpretare, de cátre Élic Halévy (Histoire du socia- 
lisme européen, 1937), George Orwell (1984, 1949), Hannah 
Arendt ( Les Origines du totalitarisme - Originile totalitaris- 
mului, 1951), Raymond Aron (Démocratie et Totalitarisme - 
Democratie si totalitarism, 1965), Jules Monnerot ( Sociologie 
de la Révolution, 1969), Jean-Fran^ois Revel (La Tentation tota- 
litaire - Tentatia totalitará, 1976), Frangois Furet (Le Passé 
d'une illusion - Trecutul unei iluzii, 1995). 

Cu tóate astea, ín faja acestei realitáp, revine mereu ace- 
la$i laitmotiv. Comunismul, dacá a dat grc$ pe ici, pe colo, vrea 
totu$i fericirea tuturor: el este universalist, ín vreme ce nazis- 
mul, care suprimá fúndele decrétate inferioare, se íntemeiazá 
pe excludere. La aparipa Cártii negre, acest argument a fost 
folosit ímpotriva lui Stéphane Courtois: „Comunismul se dó¬ 
rente a fi mai íntái o doctriná a clibcrárii majoritápi oamenilor, 
pe cánd nazismul este o doctriná rasistá care azvárle ín tenc- 
bre majoritatea oamenilor“ (Jean-Louis Margolin, Le Monde , 
31 octombrie 1997); „A spune comunism egal nazism ínseamná 
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a uita - oricarc ar fi avatamrile, erorile, tragediile - cá URSS 
n-a organizat niciodatá cxcluderca unui grup uman de la legea 
comuná“ (Madeleine Rebérioux, Le Journal du Dimanche, 
2 noicmbrie 1997); „La originea nazismului se aflá ura faja de 
oameni. La originea comunismului se aflá dragostea faja de oa- 
meni“ (Roland Leroy, „Bouillon de culture“, 7 noiembrie 1997). 

Confruntate cu faptele, aceste obiecpi nu fac doi bani. Bol- 
sevismul postuleazá eliminarea burgheziei. Or, dialéctica mar- 
xistá extinde aceastá clasá la infinit: funcionar, ofiter sau artist, 
dar si muncitor sau Járan, orice opozant poatc fi calificat drcpt 
burghez. „Stalin“, serie Frangois Furet, „va extermina milioa- 
ne de oameni ín numele luptei ímpotriva burgheziei, Hitlcr - 
milioane de evrei ín numele puritápi rasei.“ 6 7 A vorbi despre 
universalismul comunismului este o escrocherie: el a fost, inca 
de la origine, sub comanda lui Lenin, apoi sub jugul lui Stalin, 
o doctrina a excluderii. $i asta tara macar a evoca crimele sá- 
vársite in afara Imperiului Sovietic. Mao sau Pol Pot si-au ma- 
sacrat oare cáteva milioane de compatriop ín numele „dragostei 
fatá de oameni“? Raymond Aron, ín 1965, deslusea o „dife- 

_ fy 

renjá esenpalá“ íntre comunism si nazism/ In 1983, el revine 
asupra acestei distinctii: „Argumentul pe care 1-am folosit nu 
o data pentru a diferencia mesianismul clasei de acela al rasei nu 
má mai impresioneazá deloc. Aparentul universalism al celui 
dintái a devenit, ín ultima analiza, o iluzie“ s . 

Intre numárul crimelor comise de cele douá regimuri nu tre- 
buie stabilitá o balantá: cánd victímele se numárá cu milioa- 
nele, a sti cine a ucis mai mult sau mai putin este obscen. Dar 
faptul exista: cele douá sisteme sunt la fel de crimínale. 

6 Frangois Furet, Le Passé d'une ¡Ilusión. Essai sur l'idee communiste 
au XX 1 ’ siecle, Robert Laffont, 1995. 

7 Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Gallimard, 1965. 

s Raymond Aron, Mémoires, Julliard, 1983. 
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Totu§i, comparánd comunismul cu nazismul, nu se ajungc 
la concluzia similitudinii lor totalc. Fiecare T$i are propria spe- 
cificitate. Alain Besangon 9 aminte§te cá, potrivit lui Raúl Hil- 
berg 10 , au fost obsérvate cinci faze ín prigoana hitleristá ímpotriva 
evreilor: exproprierea, concentrarea victimelor, opcrapunile mo- 
bile de ucidere, deportarea, céntrele de exccupe. Pcntru a-§i 
suprima inamicii, bol§evismul a utilizat primele patru mijloace, 
dar 1-a omis pe al cincilea: lagárele de exterminare industri- 
ala analoage celui de la Auschwitz nu au existat ín URSS. In 
schimb, comunismul a recurs la douá mijloace proprii: executa- 
reajudiciará a unor persoanc arestate, stráine de cápetele de acu- 
zare (adesea spre a se atinge o cota anume fixatá dinainte), §i 
foametea organizatá. 

Genocidul evreiesc marcheazá o diferen(á esenpalá íntre cele 
douá sisteme: comunismul n-a ucis evreii ca atare. Despre uni- 
citatca acestui martiriu colcctiv, Besangon a scris pagini de mare 
clevape. Dar motivapile cáláilor nu schimbá nimic ín soarta 
victimelor. A muri íntr-un lagar de concentrare comunist pcn¬ 
tru cá e§ti membru al unei clase socialc ,,irccupcrabi!e“ sau ín- 
tr-un lagár nazist pentru cá aparpi unei „rase inferioare“ 
ínseamná sá fii mcreu condamnat ín virtutea na§terii. „Lcnin 
§i cu tovará§ii sái“, noteazá Stcphane Courtois, „s-au situat din 
capul locului ín cadrul unui «rázboi al clasclor» fará crutare, 
ín care adversarul politic, ideologic sau chiar §i populaba re- 
calcitrantá erau considerad cu topi _ ?i trata(i - du^mani si tre- 
buiau sá fie exterminad- Aici, genocidul «de clasá» se íntálne§te 
cu genocidul «de rasá»: moartea de foame a unui copil de ku¬ 
lak ucrainean, ín mod deliberat adus la ínfometarc de regimul 
stalinist, «echivaleazá» moartea unui copil evreu din ghetoul 
din Var§ovia, adus la ínfometarc de regimul nazist. 


g Alain Bcsant^on, Le Malheur du siécle, up. cit. 

10 Raúl Hilbcrg, La Destructiva des Juifs d'Euro pe , Fayard, 19X8. 

11 Stéphane Courtois, Le Livre noirdu communisme, op. cit. 
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Pretinsul univcrsalism al comunismului nu-1 face, de alt- 
fel, decát §i mai primejdios: el este exportabil pe tóate conti- 
nentclc, ín timp ce nazismul, forma exacerbatá a rasismului 
germanic, nu s-a aplicat decát ín Germania sau in teritoriile 
ocúpate de germani. 

Nazismul nu va fi niciodatá ínfierat indeajuns. Dar Annie 
Kriegcl sau Frangois Furet au explicat cum, dupa rázboi, de- 
scrierea ororilor naziste a fost instrumentatá de comuni§ti. A 
condamna crimclc lui Hitler, care murise, dctuma atenjia de 
la crimele lui Stalin, care era ín viaja. Antifascismul - erijat, 
potrivit lui Furet, ín „criteriu csenjial care permitea deosebi- 
rea celor buni de cei rái 12 “ - a constituit un obstacol ín calea 
adcvárului: nazismul §i comunismul formeazá cele douá fete 
de Ianus ale totalitarismului. 

URSS, c adcvárat, a participat la zdrobirea Gcrmanici na¬ 
ziste - iar sacrificiile poporului rus au fost enorme. Comuni$- 
tii, e adevárat, s-au angajat ín Rezistenjá. Dar asta se íntámpla 
dupa 1941. Inaintc, a existat pactul germano-sovietic din 1939, 
cu docilítate aprobat la Paris de Partidul Comunist. La 4 iulie 
1940, Franja fiind ínvinsá de trei sáptámáni, ziarul clandestin 
L’Humanité í$i índemna cititorii sá fratemizeze cu ocupantul: 
„Este deosebit de rcconfortant, ín aceste vremuri nefericite, sá 
vedem numero§i muncitori parizieni discutánd amica! cu sol- 
dajii germani, fie pe stradá, fie la bistrou! din colj. Bravo, to- 
vará§i, continuaJi!“ 13 Acesta sá fie inflexibilul antinazism al 
comuni$tilor? lar dacá cel de-al Doilea Rázboi Mondial s-ar 
fi rezumat la ínfruntarea dintre democrajie §i dictaturá, ín ce 
tabárá ar trebui sá a§ezám URSS? Fire§te, dupá 1941, strate- 
gia §i geopolítica impuncau alianja cu Rusia. Dar cine ar cu- 
teza sá afirme cá Stalin era democrat? 


12 Franpois Furet, Le Passé d'un ¡Ilusión, op. eit. 

13 Thicrry Wolton, Rouge-brun, le mal <Ju siecle, Lattés, 1999. 
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ín Franca, sunt depuse tóate eforturile ín scopul explicárii 
nazismului. Dar cincizeci de ani de cultura marxistá constituie 
un obstacol ín calca cunoa$terii comunismului. De la perioada 
de dupa rázboi, Partidul Comunist este lini$tit instalat ín mie- 
zul viepi politice, legitimánd ideea comunista. Georges Mar- 
chais fusese ín stare sá suspná cá bilanpil URSS era „ín mod 
global pozitiv“. I s-ar fi íngáduit oare unui fost colaboraponist 
sá afirme cá bilanpil Germanici naziste fusese ín mod global 
pozitiv? 

Léon Blum calificase cándva Partidul Comunist drept „par- 
tid naponalist stráin“. $tia cá PCF í$i primea ordinele $i banii 
de la Moscova. De treizeci de ani, odatá íncheiat §i rázboiul 
rece, strategia sociali$tilor trece prin unirea cu comuni$tii - 
demni de a ocupa locuri ín Consiliul de Mini$tri. Odatá cu prá- 
bu$irea regimului sovietic, ín 1991, Partidul $i-apierdut orga¬ 
nizaba diriguitoare. Dar repunerea ín discute a trecutului sáu 
ar ínsemna distrugerea legitimitápi si bulversarea íntregului 
echilibru politic, de unde §i reaepa lui Lioncl Jospin la aparipa 
Ccírtii negre. In faja Adunárii Naponale, la 1 noiembrie 1997, 
primul-ministru socialist refuzá sá puná semnul egal íntre na- 
zism §i comunism: „Partidul Comunist Francez se ínscrie ín 
cartelul celor de stánga (sic), ín Frontul Popular, ín luptele Re- 
zistentei, ín guvemul tripartit al stángii din 1945. El n-a ridicat 
niciodatá mana ímpotriva libertáplor. Chiar dacá nu s-a dis- 
tanjat dcstul de devreme de fenomenele stalinismului, a ínvátat 
lecpa istoriei. Este reprezentat ín guvemul mcu $i sunt mán- 
dru de asta“. 

Partidul Comunist a ínvátat lecpa istoriei? Sá-$i schimbe 
atunci numele. lar municipalitáple sá elimine numele lui Lenin 
de pe bulevardele care, la periferii, insultá morpi de la Kolíma. 

* 

* 

In 1991, fo$tii combatanp din Indochina íl demascá pe 
Georges Boudarel. Angajat ín serviciul Vietminh, acest fost 
comunist era, ín 1953, comisar politic ín lagáru! 113, ín regiunea 
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de sus a Tonkinului, un loe a! morpi in care au pierit 67% din 
prizonierii francezi. Dupa cáteva luni, aepunea in justicie im- 
potriva lui Boudarel este respinsá. lar cei care au intentat-o si 
care au suferit de pe urma comunismului se pomenesc acuzap, 
printre intelectualii de pe Rive gauche , cá sunt „aliap obiectivi 
ai revizionismului“ §i cá, de asemenea, contribuie la „banali- 
zarea nazismului“. 

Dar dacá existá o banalizare, in época noastrá, aceea e bana- 
lizarea crimelor comunismului. Acest lucru izbucne^te odatá cu 
publicarea Cártii negre. Le Monde (9-10 noiembrie 1997) con- 
sacrá douá pagini unei dári de seamá asupra lucrárii §i unei cer- 
cetári a primelor reacpi pe care le provoacá. Acest dosar are 
ca titlu: „Nouá controversá asupra caracterului criminal al co- 
munismului“. Ne-am putea oare imagina o „nouá controversá 
asupra caracterului criminal al nazismu!ui“? In Liberation 
(11 noiembrie 1997), sunt publícate patru pagini despre acest 
subiect. Se poatc citi, de pildá, accastá capodopcrá de eufe- 
mism: „Munca istoricilor Cártii negre a comunismului dá drep- 
tul de a ne pune problema de a $ti dacá desemnarea oficialá a 
unor intregi categorii ale populapei care trebuie extermínate 
nu ii inscrie cumva pe Lenin, pe Stalin, fireste, dar si pe epi- 
gonii lor in categoría marilor criminali ai veacului“. Sá presu- 
punem transpozipa urmátoare: „Munca istoricilor Cártii negre 
a nazismului dá drcptul de a ne pune problema de a sti dacá 
desemnarea oficialá a unor intregi categorii ale populapei care 
trebuie extermínate nu ii inscrie cumva pe Hitlcr, pe Himmlcr, 
fire$te, dar si pe epigonii lor in categoría marilor criminali ai 
veacului“ Ziarul care ar fi tipárit aceste ránduri ar fi fost, pe 
buná dreptate, desconsiderat pe veci. 

La 29 octombrie 1999, marele amfiteatru al Sorbonei il pri¬ 
meóte pe Eric Hobsbawm. Ultima carte a acestui istoric brita- 
nic, L'Age des extremes (Secolul extremelor), toemai fusese 
tradusá in francezá. Hobsbawm, octogenar, este marxist. Dacá 
s-a distantat de convingerilc sale in 1956, cu prilejul insurec- 
(iei de la Budapcsta, credin(a lui nu s-a clátinat insá: rámáne 
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comunist. Sintezá a secolului XX, lucrarea sa í! condamná pe 
Stalin, dar numai pentru a-1 exonera mai bine pe Lenin. Alcá- 
tuind o imagine mágulitoare a revolufiei bolsevice, el menfioneazá 
gulagu! ín doar cáteva ránduri. La 28 octombrie, Liberation 
publicase un interviú luat autorului: „Trebuie, evident, denun- 
tate catastrofele catre care a condus Rusia soviética, dar nu tre- 
buie sá se uite cá gulagul datoreazá mult deciziei de a face 
industrializare folosindu-se munca silnicá. Dacá se cere sá se con- 
struiascá o industrie a nichelului in Arctica, nu se poatc face accst 
lucru fará muncá silnicá“ Muncá silnicá? Atunci care e dife- 
renfa fafá de sloganul „Arbeit macht frei“, arborat pe portile 
de intrare ín lagárele naziste? Insá Hobsbawm abia pare sá 
regrete cá, ín Uniunea Sovieticá, mai multe milioanc de oameni 
au fost afectafi unei sarcini „de industrializare folosindu-se munca 
silnicá 44 . Un ministru distrat semnase probabil formularu! gre- 
sit. La rándul sáu, Télérama (15 deccmbric 1999) se agitá u§or: 
„Orfan dupá un ideal marxist pe care accst secol 1-a cálcat ín 
picioare, Eric Hobsbawm se consolcazá distanfándu-se, punc- 
tánd crimele lui Stalin cu deta$area pe care ar pune-o ín descrierea 
violenfelor unui faraon“. Sá fie oarc posibilá punctarca cu deta¬ 
sare a crimelor lui Hitler? 

In crónica sa consacratá Cártii negre (Le Point , 15 noicm- 
brie 1997), Jean-Frangois Revcl a pus o simplá íntrebare: „Dc 
ce negafionismul, definit ca un delict cánd se referá la nazism, 
nu este la fel definit atunci cánd escamotcazá crimele comu- 
niste?“ Intrebare rámasá si astázi fará ráspuns. 
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„Tinerii, nelini^ti^i ín privin^a viitorului lor, se radicalizeazá 
Acest titlu din Le Monde (29 aprilie 1998) cuprinde tóate ele- 
mcntele necesare pentru a-1 alarma pe cititor. Despre ce radi¬ 
calizare este vorba? Generaría carc vine din urmá plebisciteazá 
cumva violenta, ura, legea junglci? Nimic din tóate astea. Ti- 
nerii, explica articolul, se dovedese „dc un conservatorism de- 
rutant“. Printrc intclcctualii de tip Rive gauche, exista ín acest 
aspect ccva ce poatc da fiori. Conform unui sondaj realizat pen¬ 
tru asociaba „Tineri implicaba 58% dintre cei cu várste cu- 
prinse íntre 15 $i 29 de ani spun cá nu se mai simt ín siguranjá, 
87% considerá cá familia trebuie sá rámáná célula de baza a 
societápi $i doar 4% socotesc cá nu ar mai trebui sá se cásá- 
toreascá. Dar cititorul n-a scápat íncá. 59% dintre tincri con¬ 
siderá cá trebuie dusá o luptá energicá ímpotriva pornografiei, 
61% cá trebuie respectate convcnien(cle §i doar 15% cá ván- 
zarca ha§i§ului ar trebui legalizatá. Rczultat „nelini$titor“, co- 
menteazáLe Monde. Á$tia sunt tinerii: nu respectá nimic. Nici 
mácar laxismul. 

La treizcci de ani dupá Mai ’68, roata istoriei s-a ínvártit. 
Copiii nu mai raponeazá ca párinpi lor: sondaj dupá sondaj, s-a 
dovedit cá ci crcdín autoritate, ín familie, ín tradipe. $i asta chiar 
dacá s-au náscut íntr-o societate de rupturá, chiar dacá ei ín§i§i 
rcflectá accastá rupturá: provenip din familii adesca dislócate, 
ci nu se mai cásátoresc sau o fac tárziu. Dar familia, cásátoria 
sau morala constituie refcrin(e ín idealul lor. 
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De stánga sau de dreapta, fopii participan^ la cvenimen- 
tele din Mai ’68 au acum cincizeci sau §aizcci de ani. Ei s-au 
condus dupa principiile de la douázeci de ani. Dar cánd tine- 
retul le contesta ideile, ei sunt conservatorii. Cáci se agajá de 
vechile lor reflexe. In materie de valori morale, intreg apara- 
tul intelectual, cultural sau mediatic nu servente decát la men- 
pnerea ideilor mopenite de la acea luna mai. 

* 

Gide este printre noi. „Familii, va urásc“: strigátul asta rá- 
suná zi de zi, seos nu de societate, ei de elite. La Eliberare, 
domnea totup un consens naponal ín aceastá privin^á. Stánga 
ip amintea cá, in 1939, codul familiei fusese pregátit de un so- 
cialist, Alfred Sauvy. De Gaulle dorea „douásprezece milioane 
de bebelup frumop“. Voluntaristá, oricntatá spre moralitate, 
era pusá in acpune o politicá familialá. Efectul imediat: s-apro- 
dus ceea ce s-a numit baby boom , explozia demográfica. In 
mediile populare, faja de asprimea muncii in uziná, a fi mamá 
p a sta acasá insemna un progres. A-p creóte copiii constituía o 

A t 

mándrie. In cursul anilor 1965-1966, rclateazá Evelyne Sullerot, 
„apare un vocabular nou care va cunoape un succes imens: co- 
pilul mic trcbuie sá fie stimulat p, cát mai curánd posibil, so¬ 
cializa^ 1 . Imaginaru! se modifica: este preferabilá educapa prin 
§coalá, munca emancipeazá fcmeia. Vin anii ’70: facilitarea di- 
vortului, lcgalizareapilulei, elibcrarea sexuala, feminismul, avor- 
tul. Cásátoria fiind devalorizatá, se ráspándcpe concubinajul. 
Mentalitatea contraceptivá se generalizeazá: natalitatea scade. 

Criza familiei traduce, neindoielnic, o tendida grava, ma- 
nifestatá in intreaga Europa. Dar exista o specificitatc franpi- 
zeascá: „Franta face parte dintre lárile in care cásátoria a devenit 
cea mai rará in Europa“, trámbpeazá Le Monde (9 decembric 
1999). Iatá anii ’80 p ’90: seáderea nuppalitápi, creperea 

1 Evelyne Sullerot, Le Grand Remue-ménage, la crise de la famille, 
Fayard, 1997. 
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numárului divorCurilor, normalizarea concubinajului, gcnerali- 
zarca na§terilor ín afara cásátoriei, cre§terea monoparentalitá- 
Cii, ínmulfirea numárului de recásátorii, explozia numárului 
persoanelor singure. In anuí 2000, familiile de tip tradicional (un 
cuplu cásátorit, cu unul sau doi copii) par a fi ultimii mohicani. 

Problema nu e de a judeca pe cineva. Fiecare T§i tráie§te viaja 
particulará dupá cum dórente §i navigheazá cum poate printre re- 
cifele existen(ei. In aceastá ordine, definirea unor norme apar- 
(ine autoritáfilor morale sau religioase. Statul §i societatea nu 
au de luat ín considerare decát ceea ce atrage dupá sine o con- 
sccin(á asupra viitorului colectivitátii. 

Dar nimeni nu poate certifica - pentru cá lipse§te durata ex- 
perienjei - cá ceea ce mediile numesc „noul chip al familiei fran- 
ceze“ nu va avea urmári. Totul ímpinge chiar la a presupune 
contrariul. O familie, cándva, ínsemna stabilitate. O celulá ín 
care copilul se structura ín relafia cu un binom masculin-femi- 
nin - párintii lui -, aláturi de frati si surori, de bunici. Astázi, 
un milion de familii numárá cate un singur adult. Douá milioane 
de copii cresc fará prezenja zilnicá a tatálui. Douá milioane de 
copii din familii refacute au un tatá §i un tatá vitreg, o mamá §i 
o mamá vitregá (uneori chiar mai multe), frafi vitregi §i surori 
vitrege, evasifrafi §i surori, bunici §i cvasibunici. Oricare ar fi 
aranjámentele, familia lor, adevárata lor familie, este descom- 
pusá. Dezvoltarea normalá a unui copii cere o femeie - mama 
sa - si un bárbat - tatál sáu. Experien(a cuplurilor despárfite 
sau lovite de moartea prematurá a unuia dintre so(i aratá cá echi- 
librul copilului este mai delicat §i se asigurá íntr-un timp mai 
índelungat. A institucionaliza confuzia reperelor naturale ín- 
seamná a face un salt ín necunoscut. 

„Cásátoria a íncetat sá mai fie actul fondator al cuplului“, 
constatá uítimul raport anual al INED (decembrie 1999). In 
aceastá evolufie, aerul vremii nu este inocent. Epoca sacrali- 
zeazá cáutarea fcricirii §i realizarea de sine cultivá libertatea 
alegerii, gustul schimbárii, satisfacerea impulsului. Cásátoria, 
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angajament pe termen lung, este de acum íncolo perceputá ca 
o constrángere insuportabilá. Familia devine o nojiune subicc- 
tivá: aspirajia individúala o ia inaintea perenitájii cuplului, in- 
Jelegerea cuplului o ia inaintea interesului copilului. Viaja afectiva 
se scindeazá in felii succesive sau juxtapuse. ,,Individul a cá$- 
tigat, in detrimentul fami!iei“, remarca Évelyne Sullerot. 2 In 
1996, funeraliile lui Fran^ois Mitterrand, in prezenja celor douá 
familii ale sale, consacrá dezintegrarea simbolului familial. 

Pentru societate, totu§i, familia stabilá constituie un factor 
de coeziune fará cchivalent. Raportul inmánat guvemului de 
catre Flélcne Gisserot, in 1997, o califica drept „prima §coalá 
de virtuji sociale“. Distrugerea familiei amplifica fenomcnul de 
precaritate, de inadaptare la viaja profesionalá, de delincvenjá. 
„Criminalitatea adolescenjilor decurge in mare parte din familii 
destrámate sau conflictua!e“, noteazá raportul Gisserot, subli- 
niind cá fragilitatea uniunilor favorizeazá „scáderea fecunditájii 
§i, prin aceasta, imbátránirea populajici 44 . Or, cre§terea demo¬ 
gráfica reprezintá „o condijie necesará a dinamismului §i a pros- 
peritájii economice 41 . Familia, mai observa Hcléne Gisserot, 
formeazá „cheia de boltá a sistemului nostru de securitate so- 
cialá, intemeiatpe repartijie: copiii de astázi sunt cotizanjii de 
máine 44 . 

Tot in 1997, raportul parlamentar prezcntat de Étienne Pinte 
§i Christine Boutin, in numcle a nouázeci de deputaji, defínele 
familia ca fiind „un amortizor de eriza 44 . Cánd §omajul tinerilor, 
fcnomen dureros, nu ajunge la drama, e pentru cá acesia bc- 
ncficiazá de sprijinul financiar §i uman al párinjilor $i bunici- 
lor. „Confruntatá cu eriza, confruntatá cu §omajul, familia joacá 
astázi un rol esenjial: ca este mica fortáreajá care, chiar §i ase- 
diatá, permite sá te organizezi, sá prevezi §i sá rezi§ti 44 , conchi- 
de Henri Amouroux la capátul unei ánchete de proporjii facute 
printre cititorii revistei Le Figuro Magazine (8 aprilie 1995). 


2 Évelyne Sullerot, Pour le meilleur el sans le pire , Fayard, 1984. 



LIBERTATE, EGALITATE, SEXUAEl TATE 


205 


Fárá ajutorul mai-várstnicilor, pentru tinerele cupluri, constrán- 
gerile légate de supravegherea copiilor ar fi insolubile. Exem- 
plele ar putea continua. Ele ilustreazá un adevár fundamental: 
familia reprezintá cea mai sigurá dintre asigurárile sociale. In 
domeniul imigrapei, familia joacá de asemenea un rol capital. 
Prin intermediul ei, a arátat Christian Jelen, se efectueazá sau 
nu integrarea. 3 Fractura socialá, realitate de care {ara a devenit 
constientá ín 1995, repercuteazá fractura familialá: o SDF (sans 
domicile jixe - o persoaná fará domiciliu fix) e o persoaná fará 
domiciliu familial. 

Interesul general ar vrea sá se íntreprindá totul pentru ocro- 
tirea familiei, pentru íncurajarea ei, pentru valorificarea ei. Chiar 
dacá modelul ei s-a transformat: societatea nu va mai reveni 
asupra muncii femeilor sau asupra stápánirii fccunditápi. Dar se 
produce inversul. Pentru inteleetualitatea de pe Rive gauche, 
ieptá din mentalitatea lui Mai ’68, orice stabilitate este o frus¬ 
trare. Oricc permanenfá este o ínchisoare. Orice fidelitate este 
o castrare. Familia ínseamná inhibipe. Familia Tnseamná su- 
focarea individului. Familia ínseamná o moralá retrogradá. Fa¬ 
milia - argument deloe uzat al terorismului intelectual - 
ínseamná mentalitate tip Vichy*. 

Clasa politicá aeponeazá sub influenza acestor tabuuri. Fafá de 
familie, dreapta este, ín cel mai bun caz, neutrá: de treizeei de ani, 
liberalismul care o inspirá c mai degrabá atent la indi vid. Stánga, 
la rándul ei, rezolvá problema ín funepe de prejudecáple ei ide- 
ologice. Privilegiind ajutorul ín situapi de exceppe (cásátorii 
distruse sau monoparentale), ea contribuie la íncurajarea lor si 
blameazá orice propunere ín favoarea familiei tradiponale ca 
fiind paseistá sau orientatá spre natalitate. Impotriva avocaplor 
stabilitápi familiale, stánga fluturá o amenizare imaginará, acu- 
zándu-i cá vor „sá trimitá femeile índárát ín sánul familiei“. 


3 Christian Jelen, La Familie, secret de /’ intégration, Robcrt LafTont, 1993. 
* Guvemul de la Vichy in timpul ocupatiei gennane (1940-1944) a avut 
deviza „Travail, Familie, Patrie 11 (Muncá, Familie, Patrie). (N. tr.) 
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In 1995, ín primu! Guvcm Juppc, este instituit un Minister 
al Solidaritápi íntre Generapi. Acest titlu traduce, el singur, com- 
plexu! intrepnut de dreapta. Ministerul Familiei ar suna cam 
retro: atunci nopunea e ínaintatá prin cuvántul solidaritatc, carc, 
ín ccca ce-1 prívente, suna a tendida. Portofoliul este íncrcdin- 

A t 

tat Colettei Codaccioni. In 1993, aceasta i-a remis lui Edouard 
Balladur, pe atunci prim-ministru, un raport asupra familiei ín 
care lansa un avertisment: „Franta c ín agonie, Franta nu mai 
are copii“. O preocupare atát de suspectá o aduce pe doamna 
Codaccioni, abia numitá, ín colimator: „Ea ar fi preferat sá fie 
ministrul Familiei. De ce nu al Muncii $i al Patrici!“ persifleazá 
Le Nouvel Ohservaíeur (20 iulie 1995). „Profí! deschis vieille 
France. Católica practicanta, mamá a cinci copii, moa$á de 
profesie, ca ocupa un loe lipsit de concuren(á ín política - la 
dreapta, fíre$te, carc se ínvártc ín jurul lui Dumnezeu, al fa¬ 
miliei §i al fcmeii“, se indigneazá Liberation (25 iulie 1995). 

/A 

In noiembrie 1995, guvemul este remaniat. La cinci luni de la 
investiré, Colette Cosaccioni cade, si Ministerul ei odatá cu ea. 

/A 

In timpul campaniei prezidenpale, Jacques Chirac promi- 
sese instituirea unei alocapi de libera alegerc, sprc a permite 
femeilor sá-§i intrerupá activitatea profesionalá pentru a creste 
un copil. De la reincepcrca aetivitátii parlamentare, in toamna 
lui 1995, aceasta másurá este amánatá sine die. Cinci ani mai 
tárziu, inca mai a$teaptá. 

In 1998, stánga aflándu-se la Matignon, survine un protest 
in urma decizici municipalitáfíi (Frontul Naponal) din Vitrolles 
de a aloca o prima de na§tere familiilor in care unul dintre pá- 
rinp este francez sau cetá(ean al Uniunii Europcne. Comisarul 
guvemamental reclama ($i obpnc) anularea accstci másuri, pe 
motiv cá „discriminarea bazatá pe critcriul naponal itátii c atinsá 
de ilegalitate“. Dreapta tace, spre a nu fí acuzatá de lepenism. 
Dar unii n-au uitat cá o dispozipc analogá exista la París la in- 
ceputul anilor ’80, cánd Jacques Chirac era primarul capitalei. 

A f 

In lucrarea sa Dictionnaire de la reforme , in 1992, Edouard 
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Balladur propunea instituirea unui salariu materna! pentru fe- 
meile care dórese sá se consacre exclusiv familiei, precizánd cá 
„acest salariu va fi rezervat mamelor de naponalitate francezá, 
cáci este vorba de a asigura sporirea populapei franceze“ 4 . $ase 
ani mai tárziu, aceastá necesítate nu mai este aladar, váditá? 

„Obiectivu! esencial nu este o política orientatá spre nata- 
litate“, proclama Martine Aubry ín 1997. A avea sau nu o des¬ 
cenderá este o alegere intima, ín care coercipa de orice tip este 
cu neputintá: oricum, libertatea fiecáruia rámáne totalá. Dar de 
ce ar fi ceva rupnos sá fie índemnap francezii sá aducá pe lume 
copii? Este adevárat cá, la unii, aceastá fobie nu e lipsitá de reti¬ 
cente. La ora la care frontierele dispar, nopunea de natalitate fran- 
cezá nu mai are sens: fluxurile migratorii care strábat Europa 
íp vor asuma sarcina de a popula spapul situat íntre Lille p Mar- 
silia. Dar acest reflex ideologic se poticnepe totup de o reali- 
tate piinpfícá: natalitatea imigranplor tinde sá se alinieze la 
nivelul francezilor de fíliape. 

In timp ce pragul de reínnoire al generapilor este fixat la 
2,1 naperi la o femeie, natalitatea are astázi o ratá de 1,6. Cu 
tóate astea, dorin^a de a avea copii este mai ridicatá: ín mod 
idea!, cuplurilor le-ar plácea sá aibá 2-3 copii. Dacá nu trec de 
acest prag, aceasta se íntámplá din pricina obstacolelor mate- 
riale si financiare, care ar putea fi depápte dacá s-ar manifesta 
o voinpí ín acest sens. Firepe, malthusianismul care impregneazá 
lumea contemporaná provine din cauze asupra cárora Statul 
nu are influenpí directá (hedonism, teama de viitor, índoiala 
filozoficá). Dar e lucru dovedit cá puterile publice au faculta- 
tea de a influenza indirect natalitatea. Existá exemplul francez 
al Eliberárii (femeii, n. tr.) p acela, mai recent, al Suediei, re- 
venitá pentru o perioadá la o ratá de 1,99 naperi, datoritá unei 
serii de dispozipi forte. Problema nu e de a impune cutare sau 
cutare mod de viajá. O mai spunem o datá, flecare e líber sá 

4 Édouard Balladur, Dictionnaire de la reforme, Fayard, 1992. 
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faca cc dórente. Este vorba doar de a susjine cuplurile dispuse 
sá aibá copii - §i ín mod specific familiile numeroase, deoarece, 
statistic vorbind, cea de-a treia na§tere este cea carc asigurá cre§- 
terea demográfica a unei socictáji. Dar chiar §i asta, pentru ide- 
ologi, c prea mult. 

In ianuarie 1996, este lansat un apel de catre cinci sociologi 
§i demografi - Evelyne Sullerot, Jean-Claude Chcsnais, Michel 
Godet, Jacques Dupáquier $i Philippe Rossillon -, sub titlul 
SOS-Jeunesse : „EvoluJia demográfica a Franjei §i a majoritá- 
Jii Járilor europene este dramática. Nu mai este nimeni care sá 
apere generajiile viitoare. Ele nu voteazá §i putem deci sá con- 
tinuám sá facem polije pe care se presupune cá ele le vor pláti 
cándva. [...] Nu va exista un avánt economic durabi! fará un 
clan demografic. [...] Integrarea fluxurilor migratorii viitoare 
va fi cu atát mai dificilá cu cát vor fi tot mai pupni copii au- 
tohtoni ín §coli. [...] La ora actualá, politica familialá din Franja 
nu mai favorizeazá eásátoria §i constituirea unor familii stabile. 
Avem de acum distanja necesará pentru a stabili legátura care 
existá íntre fecunditate §i statutul matrimonial: dupá 35 de ani, 
o femeie cásátoritá are deja 2,3 copii, o coneubiná - 1,5, o ce- 
libatará- 0,5. [...] De cc nu am putea introduce ín Franja con- 
cediul parental pe care a ales sá-1 promoveze Jara cea mai 
progresistá §i cea mai feministá din Europa, Suedia? Declinu! 
fecunditájii nu este o fatalitate“. 

Acest text biciuie§te confortul epocii, reamintind adeváruri 
care dor. El dec!an§eazá o furtuná. Printre semnatarii lui, nu ne 
mirám sá gásim numele Christinci Boutin, al lui Pierre Chau- 
nu sau al lui Philippe de Villicrs, al cáror angajament ín favoa- 
rea familiei este cunoscut. Dar lista mai reúnete $i personalitáji 
ca Jean-Claude Barreau, Jean-Claude Casanova, Jean-Pierre 
Chevénement, Michcl Crozicr, Jean-Marie Domenaeh, Jean Mat- 
tcoli. „Un cocktail de rejele ín carc elanul anti-Maastricht se 
íntálne§te cu elanul catolic, ín care nostalgia najionalistá exalá 
mirosul ímbietor al valorilor familiale de altádatá“, estimeazá 
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VExpress (1 februarie 1996), continuánd: „Indárátul cifrelor 
avansate, angajamentul moralizator apare limpede: semnatarii 
au redactat un cuplet íntru gloria cásátoriei. [...] Ei recomandá 
un concediu parental ín maniera suedezá. De ce nu? Dar fina- 
litatea legilor suedezc este mai pupn natalistá, cát mai degrabá 
feminista. Nu se íncearcá acolo índemnul adresat cu blánde|e 
femeilor de a párási pia|a muncii spre a se íntoarce ín familie“. 
Doi dintre instigatorii la apel, Dupáquicr §i Chesnais, sunt: mem- 
bru ín Consiliul de Administrare §i, respectiv, cercetátor la Insti- 
tutul National de Studii Demografice. Insá Patrick Festy, directorul 
acestui organism public, condamná manifestul lor: „Textul este 
orice ín afará de §tiinpfic: uitap-vá la virulenta sa, la efectele 
sale de dramatizare. In numele ideologici, ei uitá de orice pru- 
denpí. Denatalitatca nu e problema epocii actúale, poate a celei 
de máine, dar nimeni nu este sigur de amploarea ei“. 

Chcvcnemcnt se va explica ín Liberation : „Regret cá prca 
putine femei si preapupni bárbati de stánga se sesizeazá de miza 
demográfica, a$a cum Alfred Sauvy §i guvemele Eliberárii au 
§tiut s-o faca. Dcsigur cá terorismul intelectual al corectitudinii 
politice are aici un rol ínsemnat“. 

* 

In martic 1979, ziarul Liberation se prezintá ín faja cclei de-a 
17-a Camere corecponale din París, pentru „u!tragiu adus bu- 
nelor moravuri §i incitare la dezmáp‘, ín urma unei informapi 
deschise ímpotriva anunpjrilor publicitare „Chéri(e) je t’aime“. 

La 8 iulic 1999, Le Nouvel Observateur consacrá un dosar 
„nebuniilor Parisului ín pas cu moda“. Cititorii acestui exce- 
lent sáptámánal, vándut ín tóate chio§curile §i la care doi pro- 
fesori din trei sunt abonap, au ^ansa sá descopere, pe o pagina 
dublá, un ghid al cluburilor care practica schimbul de parteneri 
de sex: „Un bar, o pista de dans, uneori un restaurant, §i sepa- 
reuri deschise tuturor §i oricui, unde oamenii fac amor ín doi, 
ín patru, ín mai mulp...“ 
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ín rástimpu! a douázeci de ani, cát progres ín faja obscu- 
rantismului! Gata cu cenzura! ín zilele noastre, cánd ai cinci- 
sprezece ani, nimic nu te ímpiedicá sá mergi sá vezi douá ore 
de pomografie la cinema. La televiziune, poate fi impártásitá ín 
direct ($i ín familie) nefericirea unor cupluri care ísi expun de- 
cepjiile sexuale. La liceu, sunt distribuite bro§uri ín care, de 
la felajie la sodomic, te invajá cum sá faci de tóate, ín tóate po- 
zijiile. Dar mai íntái de tóate, cum „sá te protejezi“: dura lex, 
sed lex. lar ín caz de neglijenjá, miracol: infirmeria liceului dis- 
tribuie pilula viitorului. 

Tráim o época formidabilá: la fel ca scoala, $i inca de la 
$coalá, sexualitatea e gratis, laica §i obligatorie. 

La 8 martie 1993, crema cinematografului francez atribuie 
patru Premii César filmului lui Cyril Collard, Les Nuits fauves 
(Noptile sálbatice). Este povestea unui seropozitiv care o con- 
tamineazá cu buná-stiinjá pe o tañará femeie. „Un imn ináljat 
viejii, dragostei náucitoare si strálucitoare“, apreciazá Jack Lang. 
Opera este autobiograficá. Trist autobiograficá: pe 5 martie, cu 
trei zile inainte de noaptea decemárii Premiilor César, Cyril Col¬ 
lard a murit de Sida. Avea treizeci $i sase de ani. 

Aceastá nouá maladie este descoperitá ín 1981. Primele co- 
mentarii o numesc „cancerul homosexualilor“. Expresia dis¬ 
pare foarte repede. Gest magic: pentru a ascunde realitatea, nu 
trebuie s-o numim. La fel ca pentru orice epidemie, preveni- 
rea ar consta mai íntái ín determinarea grupurilor cu risc, spre 
a le inarma impotriva contagiunii. Dar ar mai trebui totusi sá le 
si desemnám. Or, primii indivizi atingí de virusul Sida sunt ho- 
mosexuali sau toxicomani; pe de altá parte, un anumit numár 
dintre ei sunt de origine africaná. Dat fiind climatul ideologic, 
ar fi cu neputinjá sá-i numim fará a párea cá am ceda ín faja 
discriminárii, excluderii, rasismului. Este cu neputinjá, mai ales, 
sá repunem ín discujie dogma libertájii individúale: spre a le 
pune la adápost anturajul, época nu concepe ca bolnavii sá fie 
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índemnap sá-§i schimbe comportamentul. Pe plan sanitar, 
mediile cu risc sunt, de asemenea, victímele tabuurilor momen- 
tului. Dar p societatea: epidemia progreseazá, depásind grupu- 
rile de origine. Acest refuz al „excluderii“ va atáma greu ín drama 
sángelui contaminat. 

Prevenirea maladiei Sida se sprijiná, de atunci, pe apología 
prezervativului. Top medicii §tiu cá nu este un mijloe fiabil sutá 
la sutá. Dar acest lucru nu trebuie spus: a face dragoste la ori¬ 
ce várstá, cánd vrei p cu cine vrei, este un drept al omului. Pro- 
fesoru! Henri Lcstradct, membru al Academici de Medicina, face 
campanie pentru a explica faptul cá prezervativul va agrava ca- 
tastrofa: este acuzat cá pnc un discurs ucigátor. 

Cancerul sau bolile cardiovasculare lovesc un numár de fran- 
cezi mult superior aceluia al bolnavilor de Sida. Totup, potrivit 
medidor de informare, se pare cá oricine poate fi ameninjat 
de virus. La ínceputul anilor ’90, televiziunile, radiourile p zia- 
rele nu vorbesc decát despre acest lucru. Asta pentru cá lupta 
ímpotriva acestei boli pne mai pupn de §tiin{á cát de ideologie. 
In ordinea simbolurilor, panglica rope antisida are aceeap funepe 
ca mica maná galbená a antirasismului. Dar se poartá cumva vreo 
insigná pentru combaterea cancerului sau a infarctului? Per¬ 
sonal atinse, cercurile intelectuale p cultúrale fac oficiul de cu- 
tie de rezonanpí. Ceca ce este ín joc, pentru ele, este libertatea 
sexualá, libertatea de a dispune de propriul corp, cucerire sacrá 
a evenimentelor din Mai ’68. La 7 aprilie 1994, tóate canalele 
de televiziune, vreme de §ase ore la ránd, fará nici o íntrerupe- 
re de publicitate, difuzeazá serata „Top ímpotriva virusului Sida“. 
Védete de cinema sau din showbiz, medici, farmacipi, infír- 
miere, bolnavi vin sá depuná márturie p sá prezinte prezerva¬ 
tivul ca singurul mod de evitare a ímbolnávirii de Sida. Abátele 
Pierre evocá facultatea de a te feri prin fidelitate: este huiduit, 
la fel ca farmacipii care refuzá sá vándá prezervative adoles- 
cenplor prea tineri sau ca directorii liceelor ostili instalárii de 
automate distribuitoare de prezervative ín localurile §colilor lor. 
Somapa este: „Nu excludcpA 
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Cáteva zile mai tárziu, ín crónica sa din Le Point, Jean-Frangois 
Revel denunjá ,,cruciada impotriva excluderii, acest concept 
incápátor, loe de refugiu al ne-gándirii“. 

Sida este o nenorocire care love$te funje tiñere. Ca top bol- 
navii, §i ele trebuie sá fie ingrijite, luate in seamá, reconfórtate. 
Ca pentru orice boalá, e de dorit sá se faca progrese rapid in cer- 
cetare, spre a descoperi remedii. Nimeni nu contesta acest lucru. 
Ceea ce este contestabil este modul in care este explicatá 
aceastá epidemie. Totul se petrece ca §i cum ar pne de fatali- 
tate $i ca §i cum, in nici un moment, responsabilitatea perso- 
nalá a oricáruia dintre noi n-ar fi vreodatá angajatá. Este totu$i 
evident cá, incepánd din clipa in care boala este cunoscutá (lá- 
sánd la o parte cazul tragic al celor care au suferit transfuzii), 
jocul de-a sexul inseamná jocul cu primejdia. E la fel de cert cá 
dispozitivele care vizeazá facilitarea sexualitápi, de la prezer- 
vativ la pilula viitorului, nu fac decát sá demultiplice riscurile 
unui raport fatal. 

Dar generapa ’68 nu vrea sá accepte asta. Sprijinitá pe dogma 
libertápi sexuale, ea continuá sá creadá cá a trái inseamná „a 
obpne pláceri sexuale fará opreli$ti“. lar pentru tineri, singura 
educape in materie de dragoste pe care o acceptá este uceni- 
cia contraceppei, conceputá ca o cheie a fcricirii. Orice rezervá 
in aceastá privinpí li se pare vinovatá, orice rezistenfí este stig- 
matizatá. „Ne vine greu sá ducem campanii pentru cá ele im- 
plicá un mesaj de adeváratá libértate sexualá, iar pentru unii 
asta inseamná tot o incitare la dezmáp‘, se plánge o doctorijá 
ginecolog intervievatá de revista Elle. Liberation infiereazá „re- 
ticen^ele farmaci$tilor in ceea ce prívente punerea in vánzare 
liberá a pilulei viitoru!ui“. 

Unii indráznesc sá aminteascá faptul cá, in materie de se- 
xualitate, demolarea barierelor morale, a convenpilor cultúrale 
§i a conceppilor religioase nu constituie un progres. Cá piedi- 
cile de odinioará nu erau arbitrare, ci corespundeau unei nevoi 
atát omene$ti, cát $i sociale. Cá omul, minte §i trup, formeazá 
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un ansamblu. Cá el se ínal{á pe sine prin exercitarea respon- 
sabilitápi. Cá dragostea este legatá de respect. Cá a conferí un 
sens actului trupesc este un semn de civilizare. Cá fidelitatea 
este o virtute. Cá reconstruirea familiei este o necesítate. 

Minoritare, pupn ascultate $i urmate, aceste voci sunt to- 
tu§i considérate stingheritoare. ímpotriva lor, terorismul inte¬ 
lectual náscoce$te un nou concept: pericolul íntoarcerii la ordinea 
moralá. Aceastá falsá aluzie istoricá la Mac-Mahon* disimu- 
leazá, o datá mai mult, un pericol fantomatic. In vreme ce se- 
xul este peste tot - $coalá, televiziune, cinema, reviste, romane, 
teatru, publicitate -, sunt cáutate batalioanele de puritani $i de 
doamne dedícate operelor de binefacere gata sá sugrume drep- 
tu! acelora care viseazá sá facá amor „Tn doi, ín patru, ín mai 
mulp• • •“ Dar aceastá fantasmá - un antifascism aplicat la mo- 
ravuri - funcroneazá la fel ca tóate celelalte: este o armá me- 
nitá sá intimideze, sá paralizeze, sá desconsidere. Amalgamarea 
este §i aici la ordinea zilei. Promotorilor „ordinii mora!e“ li se 
pun ín cárcá tóate relele: excluderea, discriminarea, rasismul. 

In 1994, dupáce aprimit miidescrisori délapárinli, Con- 
siliul Superior al Audiovizualului cere emisiunii „Love in fun“ 
(Fun Radio) sá íncetezc transmiterea ín direct, ín numele „pro- 
tejárii copiláriei $i adolescente (Legea din 30 septembrie 1986 
asupra audiovizualului). Seará de seará, Doc $i Difool, doi ani- 
matori, dialogheazá cu tinerii lor auditori. Subiectele se succe- 
dá: §omajul, e$ecu! $colar, rasismul. $i sexul. Aici se poate spune 
totu!. Emisiunea nu e lipsitá de ínteres. Pot fi ínflese íntr-ade- 
vár preocupárile cuiva care are penisul prea mare, ale cuiva care 
íl are prea mic sau ale unei femei pe care acuplárile cu cáinele 
o lasá nesatisfacutá. 

Fun Radio, ín semn de protest, difuzeazá comunicatul CSA. 
Se declan$eazá un protest general. Se face mobilizare ímpotriva 


* Mac-Mahon, mare$al al Fran(ei $i om politic francez (1808-1893), pro- 
motorul unui regim al ordinii morale pe timpul cát a fost pre$edinte al Re- 
publicii Franceze (1873-1879). (N. tr.) 
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cenzurii. Doc p Difool sunt invitap la tóate televiziunile. Ei or- 
ganizeazá o petipe de suspnere p anuirá cá au stráns 400 000 de 
semnáturi. Cifra neverificabilá, neverificatá. „Nu trebuie sá 
ne lásám intimidap de suspnátorii ordinii mora!e“, proclama Jack 
Lang. In semn de solidaritate, Alain Carignon, ministrul Co- 
municapei, se duce la sediul Fun Radio: „Nimeni nu poate de- 
fini brutal p unilateral ceca ce este bun p ráu“. In faja unui 
asemenea vacarm p a unei asemenea aliante a celor putemici, 
Consiliul Superior al Audiovizualului renunjá la exígemele sale. 

Adversarii ordinii morale nu uitá decát o singurá precizare: 
contrariul acestei ordini este cumva dezordinea moralá sau or- 
dinea imoralá? 

Nu mai vrem coduri, rcguli, interdicpi. Esenpalul este sá ne 
realizám. Asta este filozofia dominantá. Efectul ei cel mai abrupt 
prívente homosexualitatea. Vrcme de cincisprezece ani, socie- 
tatea francezá (p occidentalá) a tráit aceastá bulversare con- 
siderabilá: nu mai e tolerabil sá afirmi cá homosexualitatea si 
heterosexualitatea nu sunt echivalente. Pentru mopenitorii men- 
talitápi Mai ’68, tóate orientárilc scxuale sunt cgalc, deoarece 
vizeazá satisfacerea individului. Ecoul accstui rclativism nu 
poate fi másurat decát la scara istoriei civilizapei. Distrugánd 
tóate reperele antropologice, época este cuprinsá de un vertij 
sinuciga$. Cáci este evident cá socictatea nu existá decát prin 
continuitatea fiinjclor, prin lanpil generapilor. Or, adevárul este 
acesta: homosexualitatea este inaptá sá transmitá viaja. Pentru 
discursul intelectual, cultural p mcdiatic, acest lucru e doar un 
detaliu. Nimic uimitor: ín universul efemcrului, durata nu are 
altá unitate de másurá decát individul. Pupn conteazá cá o alc- 
gere sexualá nu e gencratoarc de altceva decát de plácere: esen- 
palul este sá te simp bine ín pielea ta. 

Bine ín pielea ta? Homosexualitatea a existat íntotdeauna, va 
exista mereu. Homosexualii sunt oameni ca toli ceilalp, ínzes- 
trap cu acela$i drepturi p avánd accleap datorii. Adesea, artisti 
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$i creatori fíind, ei íncameazá o sensibilitate a cárei bogare face 
bine íntregii colectivitá^i. Rámáne ínsá adevárat cá homose- 
xualitatea e o singularitate al cárei aport nu e de acela§i ordin 
ca al relapilor bárbap-femci: perenitatea genului uman nu íi 
datoreazá nimic. Aceastá diferenpí nu poate fi aladar erijatá 
ín model, doar dacá eliminám dintre principiile fondatoare ale 
societápi dimensiunea viitorului. 

Cu atát mai mult cu cát, dacá existá homosexuali fericip, 
existá §i homosexuali care i$i suportá orientarea ca pe un chin. 
Psihologii $tiu cá ín momentul ín care aceastá tendin^á se mani- 
festá, este posibil sá scapi de ea. Mai trebuie totup ca aceastá 
perspectivá sá fie luatá ín considerare. A normaliza homose- 
xualitatea ínscamná a-i condamna pe unii la suferinpí pe viajá. 
lar dezintegrarea familiei nu va face decát sá multíplice vic¬ 
tímele: obliterarea fígurii tatálui, ca $i a mamei, hráne$te con- 
füzia genurilor. Sindromul de culpabilizare care dominá época 
noastrá íntoarce pe dos explicaba: dacá homosexualii erau 
cándva nefericip, este din cauzá cá erau impiedicap sá se dez- 
volte ca atare. Dar exhibiponismul afi$at de Gay Pride respirá 
oare seninátatea §i armonía? Existá mii de homosexuali cárora 
aceastá paradá obscená le repugná - ca íntreg militantismul gay. 
Tráindu-$i specificitatea ín discrepe, ei nu cred cá aparpn unei 
„comunitáp“ cáreia i-ar trebui rezervatá o legislape deosebitá. 
Dar aceia, prin defínipe, nu se exprimá niciodatá la televiziune. 

/y 

Impotriva PACS - Le Pacte civil de solidante -, la 31 ia- 
nuarie 1999, 100 000 de persoane defileazá pe strázile Parisu- 
lui, ráspunzánd apelului Christinei Boutin. O mulpme familialá, 
tánárá, veselá. $i naivá: convinsá cá bunele ei sentimente sunt 
ín stare sá facá ma$inária sá dea ínapoi. „0 Franpí mucegáitá“, 
spune Philippe Sollers cu douá zile ínainte de manifestape. La 
buletinele de $tiri, prezentárile se ímpart íntre sarcasm, ironie, 
disprel sau tóate la un loe. Sloganurile adunárii nu comportau nici 
o aluzie la homoscxualitate, afortiori nici o agresiune impotriva 
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homosexualilor - presa cotidiana de a doua zi da márturie: „Dis- 
cursul unora §i al altora se reduce la stricta aparare a valorilor 
familiale, evitándu-se derapajele homofobe“, serie Libération 
la 1 februarie 1999. Trei zile mai tárziu, aceastá realitatc este 
ocultatá. $i de atunci, ín mediile de informare, trece drept ceva 
dovedit cá la 31 ianuarie 1999, 100 000 de francezi au már- 
§áluit scandánd strigáte de urá („Les pédés au bücher“/„Pede- 
ra§tii pe rug“) ímpotriva homosexualilor. Este o minciuná, dar 
o minciuná calculatá. 

„Aceastá Frantá a ordinii morale ne amenintá“, pune ín garda 
L’Evénement (4 februarie 1999): „0 sutá de mii de manifes- 
tanti ímpreuná pentru a-§i exprima ura ímpotriva pederastilor, 
anormalilor, atipicilor, ura fatá de celálalt, fatá de tot ce nu e 
conform. [...] $i care este miza acestei cruciade? Pur §i sim- 
plu controlul asupra vietilor noastre particulare, instalarea unei 
ordini morale strávechi, care ne-ar cármui sufletele §i vísele, 
bunul §i prostul gust, viata §i corpul femeilor“. Divagatie pura: 
retelele doamnei Boutin (ín sánul cárora, ín parantezá fie spus, 
preocuparea pentru „anormali“, ín persoana copiilor handica- 
pati §i mai ales trisomici, e fará índoialá superioará acelcia care 
se desfajará prin alte párti), aceste retele, chiar dacá ar vrea, 
nu ar dispune de nici un mijloc spre a impune vreun comporta- 
ment oarecare cuiva. Dar a suna adunarea ímpotriva accstui pc- 
ricol imaginar índepline§te o functiune: face sá fie mai u§or 
acceptatá metamorfozarea simbolurilor sociale impusá de elite. 

Viitoarea etapá va fi intrarea ín lege a dreptului la adoppe 
pentru homosexuali. Campania de opinie a ínceput deja. Pe co- 
perta revistei UExpress, la 7 octombrie 1999, apare un cuplu 
de tiñere femei §i bebelu§ul lor (?): „Dacá pot exista astázi trei 
tati - un tatá biologic, un tatá genealogic (nume §i filiatie), un 
tatá educativ (sotul mamei) -, de ce unul dintre ace§ti párinti nu 
ar putea fi gay?“ De ce nu, íntr-adevár, din moment ce e totuna. 

Activismul extremi§tilor nu cunoa§te limite. Ultima lor re- 
vendicare ín timp: crearea unui „delict de provocare la ura 
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homofobá“. Liberation publica la 3 decembrie 1999 un „Ma- 
nifest pentru o strategic ímpotriva homofobiei“: „Acolo unde 
Statul face uz de forja sa simbólica pentru a trasa granija a ceea 
ce nu poate fi scuzat pentru cci care Jin discursuri pline de urá 
ímpotriva stráinilor sau evrcilor, jurisprudenja pare sá dea drep- 
tate acelora care íi trimit pe homosexuali pe rug“. 

Bátália cuvintelor a fost deja cá§tigatá, deoarece termenul 
de homofobic s-a impus: acest cuvánt-capcaná confunda (ín 
mod voluntar) refuzul normalizárii simbolice $i sociale a ho- 
moscxualitájii cu animozitatea faja de persoana homosexuali- 
lor. Homofobul este fascistul de azi. Libération, la 26 iunie 1999, 
íntr-un caiet special consacrat manifestajiei Gay Pride care se 
Jine ín ziua aceea, stabile$tc aceastá apropiere ideológica: „Ho- 
mofobia, odrasla animalului imund care da na$tere regulat unor 
forme noi de rasism, pretinde o necesará datorie de vigilenjá“. 
In rándurilc manifestanjilor, o banderola are ínscrise aceste cu- 
vinte: „Homofobic, urá, rasism, antisemitism, aceea$i luptá“. 

A-i acuza de rasism §i de antisemitism pe aceia care critica 
prozelitismul homosexual ínseamná a le rápi dreptul la replica. 
Dar ticálo§iei, speciali§tii amalgamárii íi adaugá stranii con- 
tradiejii. Cáci Joseph Sitruk, luat la íntrebári de catre Karl Zéro 
pe Europc 1, nu se íncurcá ín cuvintc frumoase: „— Ce spune 
religia ebraicá despre homosexuali? — Ea credc cá este un de- 
fect moral. Eu cred cá nu trebuie sá-i respingem, cá trebuie sá-i 
ajutám de índatá ce sunt ci ín§i$i de acord sá accepte cá sunt 
bolnavi“ {París Match, 27 mai 1999). Va cádea cumva ín ziua 
urmátoare marcle rabin al Franjei sub acjiunca legii? 

* 

„Sunt paisprczcce secóle de cánd cre§tinismul a facut din 
sexualitate un teren ínchis strájuit de interdicJiC, acuzá Le Point 
(30 martie 1996). Aceastá idee (falsá) oferá cheia unei alte schim- 
bári ideologice survenite de vreo zece ani. De la data accederii 
sale la pontificat páná la cádcrea comunismului, papa Ioan-Paul 
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al ÍI-lea a fost perceput ca o figura pozitivá. Acest polonez prie- 
ten al Solidaritájii era omul carc lupta ímpotriva totalitarismu- 
lui. In cursul anilor ’90, atitudinea medidor de informare se 
schimbá. In faja íncercárii pe carc o rcprezintá Sida, Biserica 
Católica - ca §i celelalte religii - pune ín valoare fidclitatea, fi- 
nalitatea dragostei camale, puterea angajamcntului prin fami- 
lie. La fel ca tóate celelalte religii, catolicismul condamná avortul, 
ín numele indivizibilitájii principiului viejii. Ca §i celelalte re¬ 
ligii, el considera homosexualitatea o dezordine, ceránd totodatá 
„respect, compasiune $i delicateje“ pentru homosexuali. 

In ochii integri§tilor libertájii sexuale, acest discurs este in- 
suportabil. Ei imputa aladar catolicismului tóate rezistenjcle 
exprimate ín societate ímpotriva filozofici lor. 

In fapt, decre$tinarea ^árii se accelereazá. 81% dintrc francezi 
ísi spuneau catolici ín 1986. In 1994, erau doar 67%. Numárul 
practicanjilor regulaji se stabilc$te ín jurul a 5% din populajie. 
Memoria creatina se §terge. Cei carc nu sunt cá§tigaji inca de 
indiferentismul religios i§i acoperá cáutarea de miraculos in 
sánul sectelor carc prolifercazá. Protestantismul fiind suferind, 
iudaismul cunoscánd o reinnoirc, iar islamul recrutánd adcpji, 
catolicismul tinde sá fie coborát la accla§i nivel cu confesiunile 
minoritare. Dar Franja fiind de tradijie católica, aceastá mino- 
ritate servente drept Jap ispá§itor. 

Nu doar papa devine un obiect de deriziune mediática, ci se 
multiplica §i atacurile ímpotriva Bisericii, in termeni care nu ar 
fi autorizaji ímpotriva nici unui cult. Aceste agresiuni nu Jintesc 
niciodatá fondul. Nici o problema de teologie in aceste sloga- 
nuri sau in aceste caricaturi. Un singur subiect ii intereseazá pe 
noii anticlericali: morala sexuala §i familialá a catolicismului. 

In 1992 apare noul Catehism al Bisericii Catolice. Este o 
carte de $apte sute de pagini. $aptc paragrafe se refera la se- 
xualitate. Sunt singurele care pasioneazá mediilc de informare. 
In 1995, Ioan-Paul al II-lea publica enciclica Evangelium 
vitce, in care dczvoltá motivele ostilitájii Bisericii faja de 
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avort, afirmánd cá legea moralá poate fi superioará legii civile. 
Printre intelectualii de sorginte Rivegauche, e un adevárat scan- 
dal: papa este acuzat cá ameniza fundaméntele Republicii. Pe 
16 noiembrie 1995, postul France 2 difiizeazá o emisiune despre 
„Cruciadele ordinii morale“ Ioan-Paul al II-lea este ínfaji§at ca 
inspiratorul unui fanatism retrograd, manevránd trupe oculte gata 
sá Tnábu$e libertatea de expresie. ín 1997, ín timpul unei $ederi 
la París cu ocazia Zilelor mondiale ale Tineretului, Ioan-Paul 
al II-lea, ín compañía familiei profesorului Jéróme Lejeune, 
se reculege la mormántul prietcnului sáu genetician angajat ín 
lupta ímpotriva avortului. Acest act de pietate privatá este stig- 
matizat ca un atentat. „Provocare“, se indigneazá Planning-ul 
familial. „DispreJul Vaticanului pentru femei §i tineri“, fulmi- 
ncazá Giséle Halimi. „SemnificaJia unui astfel de demers nu 
poate decát sá suscite jena $i riscá sá íncurajeze ín Jara noastrá 
determinarea acclora care duc o luptá marcatá de pecetea in- 
toleranJei“, protesteazá Partidul Socialist. Intoleranjá? Dar acum, 
cánd refuzul avortului este catalogat ca un delict de opinie, cine 
sunt intoleranjii? 

Fcnomenul a culminat ín 1996, ín anuí Clovis. A celebra 
aniversarea a 1 500 de ani de la botezul lui Clovis* ínseamná 
a reaminti cá Franja are rádácini foarte vechi, cre$tinismul fi- 
ind vena care i-a irigat íntreaga istorie. Insá aceastá comemo¬ 
rare provoacá o rede$teptare a disputei laice. O disputá total 
artificialá: catolicismul francez nu are nici o intenjie de a repune 
ín discutie laicitatea. In ianuaric 1996, o vizitá de stat a lui Jac- 
ques Chirac la Vatican provoacá scandal. „In discrepa generalá, 
Franja este pe cale de a abandona unui dintre principiile ma- 
jore ale tradijiei ei republicane, acela al laicitájii“, love$te Odón 
Vallet íntr-o rubricá din Le Monde (11 mai 1996). Pretextul 


* Clovis, regele francilor (481-511), fondator al monarhiei france $i sin- 
gurul rege al íntregii Galii, se cre$tineazá, ímpreuná cu toatá Curtea, pri- 
mind botezul din máinile Sfantului Remi la Reims ín 496, devenind primul 
rege barbar catolic. (N. tr.) 
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acestei campanii de opinie este venirea lui Ioan-Pau! al II-lea, 
prevázutá pentru toamná. Adeváratul motiv este altul si el se dez- 
váluie ín timpul mobilizárii ímpotriva vizitei pontificale: argu¬ 
méntele se ínvárt mereu ín jurul rezistenjci faja de ideología 
libertájii sexuale Tntrupate de catolicism. In faja catedralei, la 
Reims, ín ziua de 22 a fiecárei luni (este prevázut ca Suvera- 
nul Pontif sá celebreze o liturghie la Reims pe 22 septembrie), 
este desfasuratá o banderola: „AvortaJi venirea papei“. La 15 
septembrie, liturghia televizatá de duminicá dimineaja este per- 
turbatá de un comando care ínaljá o pancartá: „Le pape l’in- 
terdit, la capote c’est la vie“ / „Papa íl interzice, prezervativul 
ínseamná viatá“. La 18 septembrie, Charlie Hebdo publica un 
numár special plin de injurii la adresa lui Ioan-Paul al II-lea: 
trei sferturi dintre ele au conotajie sexuala. 

La 19 septembrie, Suveranul Pontif sose§te pentru trei zile 
ín Franja. Sainte-Anne-d’Auray, Tours, Reims: este aclamat de 
500 000 de persoane. Coordonarea antipapá, cu o considerabilá 
transmitere mediática, a facut apel la o adunare la París, du¬ 
minicá 22: se estimeazá 5 000 de manifestanji. Inclusiv orga- 
nizajiile antirasiste, cárora li se cautá ín zadar motivaba. 
Anticonformist de stánga, Delfcil de Ton íi interpelcazá: „Cát 
despre avort, condamnat de tóate religiile, §i nu doar de aceea 
a papei, de ce laicii ín$i$i n-ar avea dreptul sá-$i íntrebe con§ti- 
inja asupra legitimitájii lui, fará sá se pomeneascá din motivul 
ásta ín opozijie cu mi§cárile antirasiste?“ (Le Nouvel Observa- 
teur, 10 octombrie 1996). 

Un an mai tárziu, ín 1997, Zilcle Mondiale ale Tineretului 
se desfasoará la París. Noii anticlericali íncearcá o altá ofen- 
sivá, fará succes. Mediile de informare nu se mai mobilizeazá 
nici ele. Preferá tácerea. La 15 august, Le Monde titrcazá asupra 
„dificultá(ii episcopatului francez de a-i mobiliza pe catolicé. 
Dar la 21 august, surpriza lor este imensá: pe Champ-de-Mars, 
500 000 de tineri veniti din lumea íntreagá íl íntámpiná pe 
Ioan-Paul al II-lea. La 24 august, pentru liturghia de ínchidere, 
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la Longchamp, ci sunt ín numár de 1 250 000, dintre care 
500 000 de francezi. 

In redacpile ziarelor, lumea se mirá. De ce vin tinerii sá 
asculte un bátrán care le vorbe§te íntr-un limbaj dintr-o alta 
época? Dar, in redacpi, lumea nu injelege cá papa nu vorbe§te 
intr-un limbaj al trecutului: el vorbe§te intr-un limbaj etem. El 
vorbe$te despre ceea ce il inapá pe om. El vorbe§te despre ceea 
ce hráne§te sufletul. 

Un frumos omagiu ii va fi adus papei Ioan-Paul al II-lea in 
Le Point (21 septembrie 1996): „Faptul cá exista un loe in lu¬ 
mea asta unde continua sá se spuná cá totup condipa umaná 
nu poate sá-p asume riscuri in problema ráului, a pácatului, a 
interdicpei, faptul cá se gáse§te in acel loe un papá care sá re- 
aducá aminte cá specia nu va fi niciodatá scutitá de partea ei 
urátá sau blestematá este poate difícil de infles - dar nu c mai 
pupn o veste buná -, pentru cá este o garande de civilizare §i 
un zid de protecpe impotriva barbariei. Mupumesc papei cá 
existá“. 

Aceste ránduri sunt scrise de Bemard-Henri Lcvy. 

La treizeci de ani de la Mai ’68, roata istoriei s-a invártit. 
Generapa aflatá la putere va trece. Va rámáne sá redescope- 
rim sensul viepi. Sá reconstruim morala. Sá recládim familia. 
Totul poate sá existe, dacá tineretul o vrea. 
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9 noiembrie 1989, ora 19.00. La Berlín, autoritáple est-ger- 
mane anunjá cá de acum íncolo candidapi la emigrare pot trece 
prin „toate posturile de frontierá íntre RDG §i RFG, fará sá mai 
fie nevoie sá fie índeplinite condipile impuse mai Tnainte“. In- 
credibila veste face ínconjurul ora§ului. La ora 21.30, un ta¬ 
ñar cuplu T§i íncearcá norocul: trupele Vopo íl lasa sá treacá. 
Páná ín zori, o adeváratá maree umaná se nápuste§te prin bre§á. 
Zidul a cázut. 

La 18 iunie precedent, ín Polonia, primele alegeri libere or¬ 
ganízate dupá 1945 i-au plebiscitat pe candidapi Solidaritápi; 
la 24 august, un necomunist a devenit prim-ministru. La 10 sep- 
tembrie, spre a permite refugiaplor din Germania de Est sá 
treacá ín Vest, Ungaria §i-a deschis frontierele. La 10 noiem¬ 
brie, Jivkov, vechi stalinist, stápánul Bulgariei de treizeci §i 
cinci de ani, este alungat din palatul sáu. La 17 noiembrie, ín Ce- 
hoslovacia, íncepe Revolupa de Catifea; la 29 noiembrie, Václav 
Havel, ieri §efíil disidenplor, devine §eful Statului. La 16 decem- 
brie, Romanía este cuprinsá la rándul ei de vántul libertápi; la 
25 decembrie, dupá un proces sumar, cuplul Ceau§escu este 
executat. 

Pactul de la Var§ovia se dezagregá. Inima imperiului e atin- 
sá: la Moscova, ínccpánd din 1985, Mihail Gorbaciov a intro- 
dus reforme - glasnosti, perestroika - al cáror singur rezultat 
a fost acela de a disloca din interior regimul sovietic. Rivalul 
lui, Boris Elpn, este ales pre§edinte al Federapei Ruseín 1990. 
In august 1991, pentru a relua situapa ín máini, vechea gardá 
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comunista íncearcá un puci. Degeaba. Toamna, Partidul Co- 
munist al Uniunii Sovietice se autodizolvá. La 25 decembrie 
1991, Gorbaciov demisioneazá din postul sáu de pre§edinte al 
Uniunii. In aceeap zi, este pronunjatá dizolvarea URSS. 

In Est, comunipii n-au dispárut - ici, colo, ci vor reveni 
chiar la guvemare dar comunismul a murit. Este o considcra- 
bilá basculare istoricá, unul dintre cele patru-cinci evenimente 
majore ale secolului. Minat de e$ecurile sale, sistemul marxist 
a facut implozie. Pentru popoarele oprimate de patruzeci sau de 
§aptezeci de ani, aceastá eliberare este neprepiitá. Mai tárziu vor 
veni deziluziile. 

Cei cárora anticomunismul le oferca o explicare a lumii trá- 
iesc de asemenea o bulversare: grila lor de analiza nu mai este 
valida. De ce se mai pot agája? In náruirea colectivismului, 
ci vád revan§a aparentului sáu contrariu, capitalismul. Dupa 
párerea lor, se desehide o erá nouá: liberalismul nu mai are 
adversar. 

La Universitatea din Chicago, in cursul iernii 1988-1989, 
un specialist in relapi intemaponale a rostit o conferintá me- 
nitá sá marcheze o datá importantá. American de origine ja- 
ponezá, Francis Fukuyama punea intrebarea urmátoare: se va 
termina rázboiul rece prin victoria Americii p a democrapei? 
Da, ráspundea el. Asistám „nu la sfárptul ideologiilor sau la 
o convergerá intre capitalism p socialism, cum fusese prezis 
mai inainte, ci la o victorie eclatantá a liberalismului economic 
p politicé Dar Fukuyama mergea p mai departe: „Se poate foarte 
bine ca lucrul la care asistám sá nu fie doar sfárptul rázboiu- 
lui rece sau al unei faze deoscbitc a perioadei de dupá rázboi, 
ci sfárptul istoriei ca atare, punctul final al evolupei ideolo- 
gice a omenirii, p univcrsalizarea democrapei liberal-occiden- 
tale ca formá finalá de guvcrnare umaná“'. Sfárptul istoriei, 


1 Francis Fukuyama, La Fin de l'histoire el le dernier homme, Flamma- 
rion, 1992. 
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prin intermediul unui model socio-politic uniform, ínseamná 
omogenizarca planetei. Conflictelc naponale, ideologicc ¡¿i re- 
ligioase nu mai au motive sá existe. Generalii sau oamenii de 
Stat sunt de prisos. Se face loe activitápi economice. 

Teza lui Fukuyama, saint-simonism corcit cu hegelianism, 
traverseazá Atlanticul ín vara lui 1989. La Tnceputul lui septem- 
brie, André Fontaine íi consacrá un editorial ín Le Monde , iar 
Commentaire íi consacrá numárul din toamná. Douá luni mai 
tárziu, prábu§irca sistemului sovietic íntáre§tc convingcrca 
acelora pentru care istoria s-a sfarsit, iar pacca universalá este 
asiguratá. 

Euforia lor este de scurtá duratá. Contrariu predieflei lui Fu¬ 
kuyama, ccca ce se vestente nu este omogenizarca lumii, ci bal- 
canizarea ci. Disccánd cauzclc reale ale sfar§itului comunismului, 
se poatc vedea cá popoarele din Est, ín pofida presiunii ideo- 
logice pe care au suferit-o, s-au mcnpnut prin con^tiin^a per- 
sonalitápi lor istorice. Istoricul poloncz Bronislaw Geremek 
subliniazá acest lucru: „Ideea naponalá a fost singura ín starc, 
aláturi de Bisericá, sá sudeze comunitáp simple, naturale, care 
aveau sá deviná tot atátea forje de rezistenjá“ ( Commentaire , 
primávara lui 1992). Concluzia: cáderca comunismului a fost 
victoria socictápi civile asupra Statului totalitar, dar p a napunii 
asupra imperiului. 

Lumea bipolará crcatá la Ialta si-a tráit traiul. Ii succcdá un 
univers multipolar. Pe tcritoriul fostei URSS, disocicrea fede- 
rapei reveleazá identitáp naponale §i rcvcndicári ctnice $i re- 
ligioase uitatc. Ele vor decíanla uncori conflicto armatc. In Europa 
ccntralá sau balcanicá ics din nou la luminá tcnsiuni páná atunci 
bine ascunse sub manfla de plumb a comunismului. Minoritáp 
naponale se manifestá - ca ungurii din Romanía. State ínteme- 
iate ín 1918 p reconstituite ín 1945 sunt zdruneinatc. Iugoslavia 
se dislocá, Cchoslovacia se seindeazá. Intangibilitatca frontic- 
rclor nu mai este un tabú. 
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Cezura Est-Vest a dispárut, dar este ínlocuitá de clivajul 

A 

Nord-Sud: Jári bógate contra {ári sárace. In Europa, fluxurile 
migratorii, strábátánd Germania, Italia sau Spania, capátá o miza 
geopolítica. Unde de §oc economice §i demografice ímpánzesc 
continentul. In 1990, Alain Mine, om influent la París $i filtru 
al atmosferci cpocii, face urmátoarea constatare: „Natiunea, 
aceastá stranie figura, s-a íntors. Intreg imaginarul nostru riscá 
sá se modifice. De o jumátate de veac, el se articulase ín jurul 
unei dublé convingeri: dinamismul economic apropie lárile, iar 
construcpa europeaná era proiecpa lui naturalá. Aceastá uto- 
pie e pe cale de dizolvare“ 2 . 

ín inima Europei, cáderea Zidului a atras dupa sine reuní- 
rea germanilor. In legáturá cu acest aspect, experpi francezi 
s-au íntrecut pe ei ín§i§i. Intoxicad de ani de propaganda, top 
erau convin§i cá Germania de Est avea sá-§i continuie cursul, 
dar cu un guvem socialist, comunistul Honecker fiind nevoit 

/A 

sá plece de la putere. In sáptámána eare a urmat dupá cáderea 
Zidului Berlinului, Alfred Grosser - consacrat de tóate medi- 
ile de informare drept infailibil cunoscátor al Germaniei - i§i 
róstele verdictul: „Nimeni nu cere unitatea statalá“ (La Croix, 
14 noiembrie 1989); cáderea Zidului nu va duce „nicidecum 
la reunificare, pe eare n-o dórese nici germanii din Vest, nici 
germanii din Est“ (La Vie, 16 noiembrie 1989). Patru luni mai 
tárziu, ín martie 1990, germanii din Est voteazámasiv cu dreap- 
ta. lar Helmut Kohl face fuziunea celor douá State ínainte de 
sfár§itul anului. 

Germania este un gigant economic. Foarte repede, ín po- 
fida costului enorm al reunificárii, ea í§i face simptá íntreaga 
influenpí. Mai íntái ín sánul Comunitápi Europene. Apoi ín Eu¬ 
ropa centralá $i balcanicá, acolo unde, de la distrugerea Aus- 
tro-Ungariei, ín 1918, nu mai íntálne§te nici contrapondere, nici 
obstacole. Problema germaná este din nou la ordinea zilei. 


2 Alain Mine, La Vengeance des nations, Grasset, 1990. 
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La 2 august 1990, Irakul invadeazá Kuweitul. ONU p Liga 
araba condamná aceastá agresiune; Statele Unite de asemenea. 
Dar aceastá invazie nu le-a surprins: americanii erau averti- 
zati de pregátirile irakiene. Vránd sá-1 prindáín capcanápe Sad- 
dam Hussein, ei 1-au lásat sá-si faca treaba. Irakul, Jará care scápa 
influen^ei lor, íncepea sá fie prea putemicá íntr-o regiune prea 
sensibilá. Cu America ín frunte, o coalipe cum nu se mai vá- 
zuse de la al Doilea Rázboi Mondial se mobilizeazá ín Golfül 
Persic. Japonezii §i germanii, índatorap americanilor íncepánd 
din 1945, ajutá la finantarea operapunii. 

In dreptul intemaponal, anexarea Kuweitului, stat indepen- 
dent, este inacceptabilá. Sá fie oare acesta adeváratul motiv al 
unei reacpi atát de puternice? Multe suveranitáp au fost íncál- 
cate fará ca Washingtonul sá se mi§te. Seeuritatea Israclului, 
fará índoialá, putea fi amenintatá de Irak. Dar nu acesta e esen- 
palul. Frontierele statelor arabe, ín secolul XX, au fost dese- 
nate ín funcpe de interésele britanice sau americane. Mai preeis, 
ín funcpe de interésele lor petroliere. Or, Irakul, ín numele unui 
drept teoretic mo$tenit de la Imperiul Otoman, revendicá din 
1930 Kuweitul. Cu o tenacitate cu atát mai mare cu cát subso- 
lul emiratului ascunde o fabuloasá rezervá de ptei. ín materie 
de drept al popoarelor, conflictul care se amorseazá este mai 
íntái de tóate o afacere legatá de petrol. 

Acest adevár e prea dur pentru a fi márturisit. Spre a-i da un 
ínveli§, se impune o pregátire psihologicá. íncepánd din acel mo- 
ment, Kuweitul este ínfap§at ca o democrape model, iar Saddam 
Hussein ca un abominabil monstru, un nou Hitler. Pre§edintele 
sirian, Hafez el-Assad, ale cárui moravuri politice le egaleazá 
pe cele ale lui Saddam Hussein (a se vedea atitudinea sa ín Li¬ 
ban §i fapí de oponenp), nu mai este un dictator nefrecventa- 
bil: s-a aláturat alianjei anti-Irak. Dacá va exista o luptá, se 
trámbpeazá, va fi una care se va da ímpotriva „celei de-a patra 
armate a lumii“. Vreme de mai multe sáptámáni, au loe diferite 
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tentativo de medicrc ín care se ilustreazá diplomada Vatica- 
nului. Dar tóate cererile lui Saddam Hussein sunt respinse (Tn- 
tre august 1990 §i februarie 1991, el va emite §ase propuneri 
de pace). 

La 29 noiembric 1990, Consiliul de Sccuritate al ONU da 
un ultimátum Irakului: Kuwcitul trebuie sá fie cvacuat ínainte 
de 15 ianuarie 1991. La 17 ianuarie, Bagdadul nedánd curs, 
George Bush, presedintele american, decrcteazá „rázboiul de 
drepf‘. Ofensiva aerianá este imediat angajatá. Mii de obiec- 
tive sunt bombardate. Pcntru a desemna bombardamentele, lim- 
bajul mediatic inventeazá o expresie: loviturile chirurgicale. 
Un cufemism conccput pentru o época ín carc lupta se duce 
prin procura - via avioanc „Tndopate de electrónica 11 §i via ima- 
gini televizate de CNN -, dar care refuzá sá vadá moartea de 
aproape. La sol, rcalitatea atroce este totu§i prezentá: victimele 
civile se numárá cu miile. La 24 februarie, este declan§at ata- 
cul terestru. „A patra armatá a lumii“ sucombá ín patru zile. La 
28 februarie, Bagdadul cerc íncetarca focului. In martie, irakie- 
nii se retrag din Kuweit. Tara lor este ín ruina. Uzine bombar- 
datc, instalajii industríale distruse, embargoul aliat pe médicamente 
$i hraná: ín rándul populajiei irakiene, Rázboiul din Golf §i ur- 
márile lui au facut un milion de morji. lar Saddam Hussein c 
tot la locul lui. 

/y 

In Franja, opinia publica a sprijinit masiv conflictul. Intr-un 
climat de unanimitatc política $i mediática, s-au rostit cuvinte 
mari ímpotriva opozanjilor (rari) la participarea francezá la coa- 
lijie: „ínjosire ru§inoasá“, „spiritu! acordurilor de la München“. 
Anateme fondate pe o comparare nepotrivitá, eludánd orice 
reñecjic asupra posibilita^ unei politici franceze care sá viná 
ín ajutorul rezolvárii crizei. Cánd Jean-Pierrc Chevéncment, 
ín dezacord cu rázboiul, í§i páráse§te postul de ministru al Apá- 
rárii (ín 1992, ín tcxtul Une certaine idée de la République 
m ’améne á..., el va aráta de ce, dupá párerea sa, aceastá afa- 
cere a fost manipulatá de la un capát la altul de cátre Statele 
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Unite), Simone Veil cere ca el sá fie chemat ín faja Inaltei Curji. 
Pentru trádare. 

Dupa victorie, George Bush declara cá trebuie instauratá 
„o nouá ordine mondialá intemeiatá pe drept“. Intenjie láuda- 
bilá. Dar despre dreptul cui este vorba? Cine va definí acest 
drept? $i cine va garanta aplicarea lui? 

In timpul rázboiului din Golf, kurzii s-au rásculat ín nor- 
dul Irakului, profitánd de slábirea regimului, la fel ca §iifii ín 

A 

sud. In martie 1991, dupa sfar§itul conflictului, Bagdadul ín- 
cearcá sá reprime aceste insurecfii. Succesul kurzilor ar putea 
duce la crearea unui stat independent, susceptibil sá-i atragá 
pe kurzii din Turcia, Jará prietená a Statelor Unite. ONU or- 
ganizeazá o zona de protecjie umanitará, iar noi amenizan de 
bombardare íl constráng pe Saddam Hussein sá-§i íntrerupá ope- 

/A 

rafiunile din nord. In schimb, ín sud, e lásat sá zdrobeascá re- 
beliunea §iitá. Triumful acesteia ar fi reprezentat instaurarea 
unui stat islamic la Bagdad. Douá probleme, dar o singurá má- 
surá: interésele americane. Noua ordine mondialá este una ame- 
ricaná. „Noi nu ne aflám aici pentru pretul petrolului, ci pentru 
a redesena harta lumii“, declara ín ianuarie 1991 George Bush. 
Cu sufletul lini§tit: in God we trust. 

Spre a sári ín ajutorul kurzilor, occidentalii au invocat „drep- 
tul de ingerinjá‘\ In secolul al XlX-lea, Franja, Anglia $i Ru¬ 
sia se angajaserá sá-i protejeze pe greci ímpotriva turcilor; tot 
spre a veni ín ajutorul cre§tinilor prigoniji debarcaserá fran- 
cezii ín Liban sau ín Indochina. Dar de cánd cu íntcmeierea 
Societájii Najiunilor, ín 1920, Dreptul International interzicea 
orice ingerintá ín problemele interne ale statelor, principiu re- 
luat, ín 1945, de Carta Najiunilor Unite. La ínceputul anilor ’90, 
sub presiunea organizajiilor neguvemamentale (ONG), se con- 
solideazá ideea organizárii intervenidor umanitare intematio- 
nale. Un efect al erei mediatice: cánd reportajele televizatc 
difuzeazá imagini tragice ale unor popoare care suferá, opinia 
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publica se emoponeazá. íncepánd din 1987, Bemard Kouchner 
§i juristul italian Mario Bcttati definiserá aceastá datorie de in¬ 
gerirá, enumeránd condipile care justifica aplicarea ei: mora- 
la extremei urgente, legea opresiunii minimale, modalitáti de líber 
acces la victime. 3 La 5 aprilie 1991, Consiliul de Securitate al 
Napunilor Unite admite existen^a unui drept de ingerirá atunci 
cánd „Tncálcarea drepturilor omului ín interiorul unui Stat con- 
stituie o amenirare la adresa pácii §i a securitápi intemapo- 
nale“. Iará$i o intenpe láudabilá. Dar cine stabile§tc criteriile 
incálcárii drepturilor omului? Cine decide dacá existá o ame- 
nirare ímpotriva securitápi intemaponale? $i cine se face exe- 
cutantul acestei politici? 

Cu patruzeci de ani in urmá, colonialismu! european a fost 
decretat vinovat. Dar datoria de ingerirá, prin definipa sa elas- 
ticá, nu deschide cumva calea unui alt colonialism, in folosul 
singurei puteri mondiale rámase in arená de la cáderea URSS? 
Statele Unite, recuno$tea Raymond Aron (prea pupn suscep- 
tibil de antiamericanism) sunt o republicá imperialá. Crezu! lor 
ideologic - morala universalá, drepturile omului - constituie 
un paravan respectabil; dar el ascunde faptul cá intervenpile 
lor externe se efectueazá in realitate doar atunci cánd sunt in 
joc interésele lor vitale. Pentru americani, existá cauze bune §i 
cauze rele. In 1992, mandatap de ONU, ei debarcá in Somalia. 
Doi ani mai tárziu, e§uánd in pacificarea ^árii, o abandoneazá, 
lásánd-o cu problemele ei. 

Din 1983, populapa din Sudanul de Sud, cre§tiná §i animistá, 
este victima unei purificári etnice organízate de regimul isla- 
mist instalat la Khartoum. Dar inciden^a geopoliticá a acestei 
tragedii este nulá. lar echipele de televiziune nu dau buzna in 
Sudan. Nici un drept de ingerirá nu vine in ajutorul acestui 
popor de la capátul lumii, sárac printre sáraci. Cánd armata rusá 

Bemard Kouchner, Mario Bcttati, Le Devoir d'ingérenee. Peut-on Ies 
laisser mourir?, Denoel, 1987. 
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luptá ín Cecenia, populaba civilá este victima rázboiului. Dar 
nimeni nu-§i asuma riscul de a provoca Moscova spre a-i veni 
ín ajutor. Datoria de ingerirá este un drept care cunoa§te eclipse. 

Faptul cá America este arbitrul binelui $i ráului nu prea de- 
ranjeazá elitele pariziene. Universul lor este planeta. Deprinse 
sá fluture ín mod deplasat argumente morale (scoase dintr-o 
moralá abstracta), ele confunda etica, dreptul §i política, inter- 
zicándu-§i sá ínjeleagá cá morala este uneori aceea a celui mai 
putemic. 


* 

Comportándu-se mereu ca $i cum forja ínrádácinárii $i a me- 
moriei nu ar conta absolut dcloc, socotind mereu najiunea drept 
o cantitate neglijabilá, luánd ín considerare societájile doar din 
unghiul activitájii economice, mediile eare dau tonul sunt dcs- 
cumpánite atunci cánd rázboiul izbucne§tc ín Europa. Conflic- 
tul iugoslav („la douá ore de avión distanjá de Paris“ $i „la §ase 
ani distanjá páná la anuí 2000“, formule de o rará stupizcnie, 
dar mult repetatc pe tóate undcle) a luat toatá lumea pe nepre- 
gátite. Dislocarea Iugoslavici era totu§i previzibilá. Dar a o sonda 
§i a-i imagina remedii ar fi presupus sá se §tie un pie de istoric. 

Balcanii sunt un pámánt al complexitátii. Se íncruci§eazá 
aici o sutá de linii de fracturá, mo§tenite de la un trecut apro- 
piat sau índepártat. Páná ín secolul al XlX-lea, supu§i ai Habs- 
burgilor contra vasali ai otomanilor. Catolici contra ortodoc§i. 
Cre§tini contra musulmani. Páná ín 1918, slovcni §i croaji aus- 
tro-ungari contra sárbi indcpendenji. In anii ’20 (sloveni, croaji 
$i sárbi reuniji ín sánul Iugoslaviei), croaji naJionali§ti contra 
sárbi federali§ti. In 1941 (Jara fiind ocupatá $i dezmembratá), 
iugoslavi partizani contra iugoslavi colaborajioni^ti; fasci§ti 
croaji contra rega!i§ti sárbi; sárbi partizani contra sárbi cola- 
boraJioni§ti; partizani regalisti (Mihailovic) contra partizani co- 
muni§ti (Tito). Incepánd din 1945, comuni§ti contra oponenji 
ai lui Tito. Dupá moartea dictatorului (1980), independenti§ti 
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slovcni $i croap contra fcdcrali§ti iugoslavi; ín Kosovo, auto- 
nomi§ti albanezi contra centrali§ti sárbi. 

Accstc subtilitáp naponale, religioase p istorice íi deruteazá 
pe ni§tc intclectuali a cáror ideologie evacueazá napunea, re- 
ligia, istoria. In loe sá gándeascá complexitatea, ei o reduc la 
explicapi simple. Adicá false. De atunci íncepánd, diferitele faze 
ale conflictului iugoslav (Croapa, 1991-1995; Bosnia, 1992-1995; 
Kosovo, 1999) sunt analízate potrivit criteriilor de rigoare: ma- 
niheism, antifascism, antirasism. 

Din capul locului, ín numele dreptului popoarelor de a dis¬ 
pune de ele ínsele (un alt drept care are parte de eclipse), voin(a 
de independerá a slovenilor p croaplor a fost salutatá. Aceastá 
independerá era ineluctabilá: construcpe artificialá íncepánd 
din 1918, Iugoslavia nu p-a gásit niciodatá coeren(a p nu s-a 
menpnut decát prin dictatura dinastiei sárbe, apoi prin aceea 
a lui Tito. Dar ar fi trebuit totusi sá fie luate ín considerare si 

» i 

eonsecin(ele disocierii, garantándu-se statutul minoritáplor 
naponale (ín special sárbe); amintirea masacrelor comise ín 
timpul celui de-al Doilea Rázboi Mondial era íncá fierbinte. 
Incepánd din clipa cánd frica s-a instalat ín rándul minoritáplor, 
tot ce era mai ráu a devenit posibil: sángele a ínceput sá curgá. 

Confruntap cu acest rázboi civil, intelectualii p mediile de 
informare evasiunanime p-au ales tabára: cei buni sunt croapi 
p musulmanii, cei rái sunt sárbii. Faptul cá mística pan-sárbá 
duce pasiunile la incandescen(á e neíndoielnic. Faptul cá ex¬ 
treman sárbi p abuzurile sárbe existá e lucru sigur. Dar oare 
top sárbii sunt buni de pus ín acceap oalá? Cánd se dedau la 
violen^ milipi croate nu mai pu(in sálbatice, despre ele nu se 
suflá o vorbá. Cánd sárbii din Croapa sau din Bosnia sunt alun- 
gap din satele lor, aceastá purificare etnicá íi lasá pe top de 
gheapí. Cánd Sarajevo este asediat de sárbi, confuzia intelec¬ 
tual ajunge la culme: se construiepe o adeváratá legendá, aceea 
a unei Bosnii tolerante p multietnice. Fundamentalismul mu¬ 
sulmán al unor bosniaci este ín mod ciudat trecut sub tácere. 
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Cánd croapi §i musulmanii din Bosnia se bat íntre ei, nimeni 
nu mai spune nimic, cáci cárple au fost amestecate: nu se mai 
§tie care sunt ráii. 

La Tnceputul lui 1993, afíme de 4x3 m íl compara pe pre¬ 
medítele sárb Milosevici cu Hitler: „Purificarea étnica nu va 
amintemte nimic?“ „Istoria“, acuzá Jacques Julliard, „va spune 
máine cá, la cincizeci de ani dupa Hitler, Europa a cunoscut pri- 
mul ei mare rázboi rasist. Dacá nu facem nimic, rázboiul se va 
extinde, ura va cantiga, fascismul va renace.“ 4 Mitinguri, pe- 
tipi, liste pentru alegerile europene din 1994: intelectualii ju- 
decá evenimentele ca pe o secvenjá a rezistenjei eteme ímpotriva 
fascismului. Dar acest raponament prin analogie nu face doi 
bani: ín Iugoslavia, Jará condusá vreme de treizeci mi cinci de 
ani de Partidu! Comunist, se desfamoará o luptá íntre iugoslavi 
cu care fascismul n-are nimic de-a face. 

Corolarul acestui mod de gandiré de-a gata este diaboliza- 
rea oricui are un discurs diferit. A reaminti cá ín Balcani totul 
e mereu foarte complicat, cá nu tot rául se aflá íntr-o singurá 
parte, iar bínele doar ín partea cealaltá, cá partizanii dictaturii 
nu se aflá top de o singurá parte, iar apárátorii libertápi de par¬ 
tea cealaltá, ínseamná a te pomeni ínjurat. Cát despre micul 
grup de intelectuali francezi pro-sárbi (Patrick Besson, Jean 
Dutourd, Vladimir Volkoff), el este practic acuzat de compli- 
citate la crimá ímpotriva umanitápi. 

Acelami mecanism se pune ín mícare ín primávara lui 1999. 
Ama cum i-au protejat pe musulmanii bosniaci, Statele Unite 
íi suspn pe autonomimtii albanezi (musulmani) din Kosovo, ín- 
tr-o logicá a bunelor schimburi cu emiratele petroliere. Fapí de 
opinia publicá americaná, Bill Clinton simte ín plus nevoia de 
a relua iniciativa dupá neplácerile pe care i le-au adus aventu- 
rile lui extraconjugale. Prima putere a lumii va declara amadar 
rázboi unei píri de 10 milioane de loeuitori. Spre a constránge 


4 Jacques Julliard, Cefascisme qui vient, Seuil, 1994. 
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Bclgradul sá cvacuczc provincia Kosovo, amcricanii iau de- 
cizia de a bombarda Serbia. Afacerea se infaptuie§te sub egida 
NATO, dar fará mandat ONU. America i§i arogá rolul de jan- 
darm al Europei. 

In Franta, se ridicá voci spre a protesta. Aceste voci cer sá 
nu fie confundat comunistu! Milo§evici cu poporul sárb; sá nu 
fie uitate victimele civile sárbe; sá nu fie atribuite tóate crimele 
comise in Kosovo doar sárbilor, §i niciodatá albanezilor din 
UCK. Aceste voci, de altfel, i§i pun intrebári asupra realitátii 
genocidului kosovar, a cárui realitate este sustinutá de tóate me- 
diile de informare. In sfár§it, aceste voci estimeazá cá Franja 
ar face bine sá reflecteze inainte de a merge orbe§te pe urmele 
americanilor intr-o cauzá care nu este prea limpede. 

Impotriva acestor voci, terorismul intelectual pune in min¬ 
eare mecanismele rodate ale antifascismului. La 13 mai 1999, 
reintors din Kosovo §i din Serbia, Regis Debray publicá in 
Le Monde o „Scrisoare a unui cálátor cátre pre§edintele Repu- 
blicii“. Articolul contine erori $i naivitáti. Dar pune degetul pe 
distorsionarea informajiei privind acest rázboi §i contestá ali- 
nierea necondijionatá a Franjei la política americaná. O mini- 
furtuná mediaticá izbucne§te la Paris. „Adio, Regis Debray“, 
proclamá Bemard-Henri Lcvy in Le Monde : „Dcbray nu e Drieu, 
nici Belgradul nu c Berlín. Dar, in fine... Intr-un anume mod, 
am pricepuf‘. Libération fulmineazá: „Debray sau revizionis- 
mul la timpul prezenff 

Dupá conflict, Bernard Kouchner este numit administrator 
ONU in Kosovo. In august 1999, el citeazá cifra de 11 000 de 
cadavre albaneze gásite in osuare. Tot atunci, Tribunalul Pe¬ 
nal International inregistreazá 340. Toamna, un raport al Con- 
siliului Europei dezváluie in cele din urmá cá exodul masiv al 
populajiei albaneze se datorase in special bombardamentelor 
NATO §i cá numárul victimelor se ridica la o mié de ambele 
párji. O mic de morti in ambele tabere inseamná o mic de morji 
in plus, dar dacá totu§i cuvintele au un sens, acesta nu este un 
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gcnocid: sunt ororile rázboiului civil. In folosul cárei manipu- 

/a 

lári a opiniei publice a fost astfel manevratá emfaza? In cursul 
lunilor urmátoare, sárbii ráma§i ín Kosovo sunt, la rándul lor, 
háituiji. Fire§te, acest lucru este condamnat, dar reprobarea este 
atát tardivá, cát §i discreta. 


* 

A 

Intoarcerea najiunilor ín Europa de Est. Afirmarea natiunii 

/A 

americane ca jandarm al lumii. In Franja, ce ráspuns da época 
acestor provocári geopoliticc? Europa, Europa, Europa. „FranJa 
este patria noastrá, Europa este viitorul nostru“, declara Frangois 
Mitterrand ín 1992. E departe vremea cánd de Gaullc íi cali¬ 
fica pe funejionarii europeni drept „tehnocrati apatrizi“. Apa- 
trid, astázi, ar suna de-a dreptul scandalos. 

Europa, dar care Europa? Cine ar fi ín stare sá nu spere o 
concordie sporitá íntre popoare legate printr-o lungá istorie 
(chiar §i atunci cánd aceasta a fost conflictualá), mo§tenitoare 
ale unor valori comune, ímpártá§ind un anumit numár de in¬ 
terese? Cine ar putea sá nu doreascá o contrapondere la hege¬ 
monía americana? Vázute de la New York sau de la Tokio, ni§te 
ora§e ca Madrid, París sau Berlín seamáná. $i totu§i, Madridul 
nu este Parisul, Parisul nu este Berlinul. Sunt ni$te capitalc. Na- 
Jiunea, aceasta „ciudatá figurá“, dupa cum spune Alain Mine, 

A 

exista. In Europa, flecare posedá propria sa personalitate, spe- 

/A 

cificitate, carácter. Intre ele, tóate acordurile binationale sau 
multinajionale sunt imaginabile, §i chiar fructuoase: Ariane sau 
Airbus constituie reu§ite europene exemplare. Spre a organiza 
coexistenta, cooperarea sau dialogul acestor najiuni, sunt ne- 
cesare institujii. Europa trebuie cláditá. Dar nu trebuie sá pro- 
cedám ca §i cum ea ar fi cláditá: nu existá popor european, nu 
existá natiune europeaná. Orice construcjie care procedeazá ca 
§i cum vechile najiuni ar fi dispárut este artificialá, tágáduie§te 
realu!. 

Astázi, totul se desfajará ca §i cum Europa ar reprezenta, 
mai mult decát un plan politic gradual, o crcdinjá ale cárei 
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dogme au fortá de obligare. De la semnarea Tratatului de la 
Roma, ín 1957, construcjia comunitará n-a íacut decát sá se in- 
táreascá. Jean Monnet, cel care a conceput-o, era un liberal de 
cultura anglo-saxoná, convins cá najiunea era departa, cá in- 
cama o „formá veche de gándire“. In era interdependenjei eco¬ 
nomice, credea el, Statul suveran este inútil. Transpunándu-§i 
ideile la nivel institucional, crezánd ín rolul unificator al eco- 
nomici, Monnet imagina Europa ca fiind cel mai bun mijloc 
de a face sá cada frontierele, spre a lárgi piejele. Dacá admitea 
paliere spre unitate, aceastá logicá, dupá párerea lui, era ire- 
presibilá: Europa se va na§te dintr-o suitá de cercuri in mod 
obligatoriu silite sá se máreascá. 

In aceastá perspectivá, Europa nu este un atribut in slujba 
napunii, ci un mecanism cáruia flecare treaptá ii rápeste un pie 
mai mult din suveranitate. In Franja, aceastá concepjie devine 
dominantá in cursul anilor ’70. In numele intregului economic, 
dreapta §i stánga confundándu-se, clasa politicá adoptá ideea 
cá Jara nu se poate adapta modernitátii decát prin fuziunea in 
ansamblul european. Spiritul compromisului de la Luxemburg 
(in 1966, acesta dispensa un stat de aplicarea unei decizii co- 
munitare care mergea impotriva intereselor sale esenjiale) este 
total uitat. 

Prin 1985, mapnária se ambaleazá. Acordul de la Schen- 
gen suprimá controalele la frontiere. In 1986, Actul Unic Eu¬ 
ropean vizeazá crearea, in 1993, a unei pieje inteme unifícate. 
In 1989, Jacques Dclors, pre§edintele Comisiei Europene, res- 
pinge un proiect de monedá comuná (care s-ar fi adáugat mo- 
nedelor najionale) §i preconizeazá moneda unicá (care o aboleste 

A 

pe aceea a fiecárei Jári). In acela§i an, Consiliul de Stat (Ho- 
tárárea Nicolo) confirmá primatul Dreptului Comunitar asu- 
pra Legii Najionale, chiar §i posterioare. In februarie 1992 este 
semnat Tratatul de la Maastricht. Transformarea Comunitájii 
Economice Europene in Uniunea Europeaná; crearea unei cetá- 
Jenii europene; intárirea puterilor Parlamentului §i Consiliului 
(generalizánd, in sánul acestuia, votul cu majoritate calificatá); 



236 


TERORISMUL INTELECTUAL 


orientarca Comisiei spre un rol de guvem comunitar; institu- 
irea unei Bánci Céntrale Europene, independentá de State; in- 
stituirea unei monede unice: comunitatea páráseste calea 
confedérala. Ea se angajeazá ín federalism, dar un federalism 
care ascunde centralismul cel mai birocratic. 

Tratatul reprezintá un volum de 129 de pagini. Pentru un 
agregat ín drept, se dovedeste a fi o lectura dificilá. Pentru 
insul oarecare, este de-a dreptul ilizibil. Poporul francez, to- 
tusi, va fi invitat sá se pronunje asupra acestui text obscur, ín- 
tr-un climat care nu vesteste nimic bun ín legáturá cu libertatea 
sa de a alege. Pentru ratificarea acordului - asa cum trebuie 
s-o faca tóate statele contractantc Mittcrrand a optat pentru 
referendum. Consultarea, amaniata pe 3 iunie 1992, va avea loe 
pe 20 septembrie. Urmeazápatru luni de spálare a creierelor. Pa- 
tru luni ín timpul cárora Europa, potrivit Tratatului de la Maas- 
tricht, va fí prezentatá ca singura posibilá. Patru luni ín cursul cárora 
adversarii Tratatului vor fi ínfapsap ca ni§te spirite íalamice, 
prost infórmate, sau ca niste rctrograzi, pátima§i naponalisti. 

In clasa política, pentru „da“-ul la referendum, exista eva- 
siunanimitate. Jacques Chirac, ín fata cáruia nu mai trebuie evo- 
cat Apelul lui Cochin, pe care 1-a semnat ín 1978, militeazá pentru 
ratificarea Tratatului. Élisabeth Guigou $i Valcry Giscard d’Es- 
taing, Frangois Léotard si Pierre Bérégovoy participa ímpre- 
uná la mitinguri pentru „da“. La dreapta §i la stánga, ín sánul 
partidului lor, oponenpi sunt marginalizap. Tóate mediile de 
informare, sau aproape tóate, rccomandá „da“. La radio sau la 
televiziune, dezbaterile íi pun fa^á-n faja pe cei care militeazá 
pentru „da“ tot cu cei care militeazá pentru „da“. Cánd Philip- 
pe de Villiers este invitat de postul Europe 1, Jean-Pierre El- 
kabbach íi taie cuvántul pentru „a evita sá se spuná doar sloganuri“. 
Consiliul Superior al Audiovizualului va dezválui cá, ín tim¬ 
pul campaniei, timpul acordat exprimárii pentru „da“ a fost 
superior celui pentru „nu“: 46% mai mult pe TF 1, 53% pe 
Antenne 2,91% pe FR 3. 
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In pofida acestci presiuni, proccntaju! pentru „nu“ nu in- 
ceteazá sá creascá in sondaje. La adeptii „da“-ului, tonul urca. 
„Sper cá vom putea explica poporului francez, care este suve- 
ran, cá se in§alá“, afirma centristul Bemard Bosson (France 
Inter, 27 august 1992). Avocaplor care pledeazá pentru „nu“, 
socialistu! Jacques Dclors le da un sfat: „Domnilor, sau va schim- 
bap atitudinea, sau abandonad política. Nu este loe pentru un 
astfel de discurs, pentru astfel de comportamente intr-o ade- 
váratá democrape ce respecta inteligenja si bunul-simC al ce- 
táCenilor“ (mitingul la Quimper, 28 august 1992). Democracia 
dupa Maastricht sá fie cumva democracia cu scrutinuri pe bazá 
de buletin de vot unic? 

La 3 septembrie, la sfársitul unei emisiuni de propagandá 
de trei ore, o dezbatere pe TF 1 il opune pe Frangois Mitter- 
rand lui Philippc Séguin. Dar acesta din urmá pare inhibat de 
funcCia prezidenCialá a interlocutorului sáu. 

In ajunul scrutinului, cititorii ziarului Le Monde sunt aver- 
tizad prin grija directorului Jacques Lesoume: „Un nu la refe¬ 
rendum ar fi pentru Franca si Europa cea mai marc catastrofa 
de la dezastrele provócate de vcnirea lui Hitler la putere“ (19 sep¬ 
tembrie 1992). 

La 20 septembrie, in pofida acestei recomandári stáruitoare, 
votul pentru „nu“ ajunge la 48,95% din sufragiile exprimate, 
faCá de 51,04% pentru „da“. Dacá ar fi cá§tigat votul pentru 
„nu“, poate cá francczii ar fi fost invitad sá voteze a doua oará: 
este ceea ce li s-a intámplat danezilor. 

Aproape jumátate din corpu! electoral a spus „nu“. De ce acest 
refuz? 48,95% dintre alegátori vor oare sá fie inchise frontiere- 
le, sá tráiascá in autarhic, sá trámbiCezc precum Déroulcdc*? Sunt 
cumva xenofobi? Francezii aceia, la fel ca §i ceilalCi, sunt la fel 
de uimici de frumuseCea Toscanei sau de templele de la Anghor. 

* Paul Dérouléde (1846-1914), scriitor §i om politic francez, fondatorul 
§i pre§edintele Ligii Patriodlor. (N. tr.) 
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Francezii accia, ca si ccilal^i, íi cítese pe Cervantes sau pe 
Shakespeare. Francezii aceia, la fcl ca ceilalji, il iubesc pe Mo- 
zart sau dansurile irlandeze. Francezii aceia, la fel ca si ceilalji, 
au fost índrágostiji de Ava Gardner §i socotesc admirabile fíl¬ 
mele lui Kurosawa. Francezii aceia, ca §i ceilalti, §tiu cá pros- 
peritatea Járii depinde de schimburile ci exteme. Francezii aceia, 
la fel ca §i ceilalji, nu dórese rázboi cu nimeni - bunicii lor, pá- 
rinjii lor sau ei ínsisi si-au dat deja obolul. Ca toti ceilalji fran- 
cezi, erau majoritar europeni pana la sfarsitul anilor ’80. Dar au 
descoperit cá Europa poate sá joace ímpotriva Franjei atunci 
cánd dictatele venite de la Bruxelles interfereazá cu viaja lor de 
zi cu zi. Au injeles cá ma§inária europeaná, cu autoritátile ei 
nealese superioare autoritájilor najionale, íncepe sá scape de 
sub orice control. Francezii aceia nu sunt de acord sá abdice 
de la destinul lor, lásándu-1 pe máini anonime. 

/y 

In 1997, Tratatul de la Amsterdam, care íl prelunge§te pe 
cel de la Maastricht, limiteazá politica intemajionalá a Franjei 
§i o angajeazá íncá §i mai mult ín lógica comunitará. Dar, de 
data asta, opinia publicá nu e consultatá spre a ratifica tratatul. 

A 

In 1999, cu o risipá de mijloace publicitare, este instauratá mo¬ 
neda euro. Ma§inária e lansatá, nimic n-o mai opre§te. Europa - 
aceastá Europá - e ridicatá ín slávi ca fiind o dezvoltare con- 
tinuá a Istoriei. Minciuná: e o rupturá. 

* 

Mondializarea, acesta e cuvántul la modá. Problemele se 
rezolvá la scara planetei. Totul e o chestiune de ansambluri, 
de mari ansambluri. Rusia, íncurcatá ín problemele ei interne, 
se aflá ín afara cursei. Rámán blocul american, Uniunea Euro¬ 
peaná §i zona Japonia-Asia-Pacific. Partida de cárji se desfa- 
soará íntre ace§ti trei jucátori. Ceilalji trebuic fie sá se adapteze, 
fie sá se lase striviti. Vai de cei mici: big is beautiful. 

Liberalismul economic este religia dominantá. Chiar dacá 
liberalismul este un cuvánt ín care se poate cuprinde orice, 
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ínglobánd cúrente diverse, e! corespunde ideii cá progresul ar 
rezida in suprimarea barierelor, intr-un inexorabil mers Tnain- 
te spre tot mai multe schimburi, spre tot mai multa mineare, 
spre tot mai multa schimbare. Lumea este o vasta piajá. In per- 
manentá fierbere. 

Dar aceastá pia^á c o malina centrifuga. Ea maciná tot ce o 
ímpiedicá: State, napuni, familii, re 1 i g i i, tot ceea ce rezistá ato- 

A /A 

mizárii generalízate. Inseamná ínfrángerea voin^ei. Inseamná 
negarea politicii: dacá pia^a decide, la ce e buná política? $i ce-i 
de facut, din moment ce aceastá evolupe este ineluctabilá? 

Ineluctabilitatea: un alt cuvánt-cheie al universului contem- 
poran. Totul se ránduie§te spre a fabrica ineluctabilul. Mondia- 
lizarea este ineluctabilá. Legile pie^ei sunt ineluctabile. 
$tergerea frontierelor este ineluctabilá. Dar dacá totul este ine- 

/A 

luctabil, unde mai rezidá libertatea omului? In acest determi- 
nism, Michel Schooyans diagnosticheazá „deriva totalitará a 
liberalismului“ 5 . lar Benjamín Barber, cel care denuntá „tota- 
litarismul economic planetar“ al civilizapei McWorld, pune o 
íntrebare crucialá: „Cine va apára interesul public, bunurile 
noastre comune, ín aceastá lume darwinianá?“ 6 

Mondializarea este o ideologic conceputá dupá imaginea Sta- 
telor Unite. O teorie facutá pentru o societate negustoreascá, 
transparentá, mobilá, fará rádácini, fará frontiere, ín care ba- 
nul este rege, iar Statul e departe. Cánd capitalurile firmelor mul- 
tinaponale §i fondurile de pensie ale fcrmierilor din Middle West 
sunt stápáne, America spore$te la dimensiunile globului. 

* 

Dar tot acest conformism dá na§tere unor nesupu§i. Orice 

A 

dictaturá dá na§tere unor revoltap. Impotriva terorismului 

5 Michel Schooyans, La Derive totalitaire du libéralisme, Editions Uni- 
versitaires, 1991. 

6 Benjamín R. Barber, Djihad versus McWorld. Mondialisation et inté- 
grisme contre la démocratie , Desclée de Brouwcr, 1996. 
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intelectual care trece najiunea prin pierden $i profituri $i care 
nu vede ín chip de exigenjá deeát autoabandonul ín faja mon- 
dializárii, spiritele libere se rázvrátesc. Ele readuc aminte cá 
omul, ínainte de a fi consumator, este cetájean. Amintesc cá dupa 
cum o indica Insá§i etimología ei, cetájenia se exercitá nu ín 
patru puñete cardinale, ci íntr-o „cetate 44 , íntr-un ora§. Amin¬ 
tesc faptul cá „cetatea 44 , tot etimología ne-o spune, este un ca- 
dru politic. Cá najiunea nu e ceva deja íngropat, ci constituie 
o comunitate vie, cea mai mare pe care a cunoscut-o omenirea. 
Cá ea reprezintá o mo§tenire, dar, ín primul ránd, un atu pen- 
tru viitor. 

Ace§ti rebeli cred íntr-o politicá francezá. Ei nu viseazá sá 
se ínchidá íntre frontierele lor: „largul márii“ nu íi sperie. De- 
sigur, de la ciudata ínfrángere din 1940, Franja nu mai este o 
putere mondialá. Natiune de talie mijlocie, ea rámáne totu§i 
prima ín anumite domenii: atu considerabil. Franja posedá prie- 
tenii, alianje, o rejea de solidaritáji care, dincolo de necesara 
Europá, trece prin francofonie, latinitate, Mediterana. Tóate aces- 
tea ar putea fi revigorate dacá elitele nu ar sueomba ín faja cul- 
tului ineluctabilei mondializári americanizate §i al obligatoriului 
federalism european. Exemplul Japoniei aratá cum o societate 
moderná, deschisá asupra lumii, í§i poate conserva identitatea. 
Elvejia, Israel sau Singapore, State íncá §i mai mici, dovedesc 
cá, acolo unde existá voinjá, este cu putinjá sá ínsemni ceva pe 
scena internajionalá. 

Pentru a ímpárji, trebuie mai íntái sá existí. Pentru a face 
schimburi, trebuie sá ai mai íntái ceva de oferit. Suveranitatea, 
explicá avocajii najiunii, ínseamná libértate. 

„Problema najionalá ínlocuie§te problema socialá ín centrul 
viejii politice 44 , constatá Alain Touraine la sfar§itul anilor ’90. 
Deoarece nu mai existá dezbatere asupra modelului economic - 
dreapta §i stánga ímpártá§esc acelea^i opinii ín ce prívente li- 
beralismul social sau social-liberalismul -, miza ideologicá se 
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deplascazá. Linia de demarcare trece printre cei care socotesc 
cá najiunea si-a tráit traiul si cei care gándesc cá ea constituie 
un factor de viitor. Dar, adaugá Touraine, „acest nou clivaj nu 
1-a ínlocuit pe cei vechi, de natura socialá: dreapta si stánga nu 
dispar, sunt pur si simplu scindate ín douá“ (Le Monde , 18 sep- 
tembrie 1990). 

Ar fi zadarnic, intr-adevár, sá íncercám sá-i aducem la uni- 
tate pe cei care Jin un nou discurs despre najiune. Naponal-re- 
publicani sau suveranisti, ei incameazá traiectorii si raporturi de 
dcpendenjá intelectuale, politice si morale diferite, dar vorbesc 
totusi despre acclasi subicct: Franca. 

In anii ’80, Frontul Naponal era singurul care se revendica 
de la patriotism - concept decretat ínvechit sau fascist. Ince- 
pánd cu campania pentru referendumul asupraTratatului de la 
Maastrieht, ín 1992, se produce o schimbare de ton. In spapul 
public, diversc voci evoca din nou Franja, comunitatea najio- 
nalá, interesul naponal. La dreapta, de la Philippe Scguin la Ma- 
ric-France Garaud, de la Charles Pasqua la Philippe de Villiers, 
di verse persoane ínccp lupta ín acest sens. Pe urmele lor, un mare 
numár de alcsi, de ínalp funeponari, juristi, universitari, istorici 
sau scriitori dezvoltá o reflcxie asupra nopunii de suveranitate, 
prccum si o critica a Europci fedérale: Jean Foyer, Pierre-Ma- 
rie Gallois, Alain Griottcray, Philippe de Saint-Robert, Alain 
Cotta, Jcan-Jacques Rossa, Gcorgcs Berthu, Patrice de Plunkctt, 
Henri Guaiño, Jcan-Claude Barreau, Nicolás Baverez, Jean-Marc 
Varaut, Roland Hurcaux, Jean-Paul Bled. De la Pierre Béhar 
la Paul-Maric Coütcaux, eseistii íl recitesc pe Jacques Bain- 
villc si redcscoperá cá viaja popoarelor si relajiile intemajiona- 
le sunt condijionate de istoric si de gcografie. 7 Gaullisti, liberali 
sau adcpji ai unei revolujii capcjiene, íntre ei exista mai mult 
deeát niste simple nuanje: exista divergenje. Dar íi uneste o 

7 Pierre Béhar, Une géopolitique pour /’ Europe, Desjonquéres, 1992; 
Paul-Marie Coütcaux, L'Europe vers la guerre, Michalon, 1997. 
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anumitá idee despre Franta. Cárti, articole, colocvii: se fac au- 
zip pe cát mai multe cái. Cu tóate astea, pcntru intelectualii 
de tip Rive gauche, acesia nu sunt intclcctuali. Dovada: nu sunt 
vázuti la tcleviziune. 

Totup, ceea ce este inca si mai nou, iar intr-un anume fcl, 
mai curajos, este faptul cá spirite sitúate la stánga - si uneori 
chiar foarte la stánga - rcdcscoperá p ele napunea, rupánd-o, 
macar pe planul asta, cu ideología care, de trcizeci si mai bine 
de ani, le domina familia política. Dupá ce se pronun(ase im- 
potriva angajárii franceze in Rázboiul din Golf, Jcan-Pierrc Che- 
vcnement se singularizeazá, rcspingánd Tratatul de la Maastricht. 
„Socot“, declara el, „cá, luánd in raspar atasamcntul popoarelor 
fa(á de spccificitátile lor istorice, ne cxpunem la consccinte care 
pot intárzia constiinta curopeaná pe care pretindem s-o creám“ 
(Valeurs actuelles, 23 dccembrie 1991). In 1992, el páráscstc 
Partidul Socialist p ip fondeazá propria miscare, rcactivánd 
traditia patriotismului iacobin. 

Max Gallo, fost comunist, fost socialist, scriind diverse saga 
despre marile personaje ale istorici Frantci (Napoleón, de 
Gaulle), a intálnit rcalitatca natiunii: „Crcd cá problema napunii 
§i a devenirii tárii noastre ca natiunc este una céntrala. \...] Na¬ 
punea este, in perioade dificile, ceva ce aduna sau ar trebui sá 
adune oamcnii de stánga la fcl ca pe cei de dreapta. [...] Am 
ajuns sá reflcctcz p sá-mi modific propria idee, si anume cá 
napunea a inceputin 1789“ (UEvénement dujeudi, 2 iulic 1998). 

Regis Debray lanseazá distinepa intre dcmocrap §i repu- 
blicani ( Que vive la République, 1989). Apoi fostul guerillero 
marxist i$i cxplicá „gau!lismu!“: „Indicnii Guaraní sunt cei care 
m-au convins cá partea imaterialá a unei napuni, culturi, mc- 
morii constituic axa ultimá a unei aepuni istorice. Napunea de 
tip francez - mostenirea anului ’89 p a anului ’93 (1789 si 1793, 
n. tr.) - nu este nici un scop in sinc, nici o valoarc supremá. 
Ci prima treaptá a universalului, care il face pe patriot sá se 
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dcschidá omcnirii íntregi ín loe sá-1 ínchidá ín micul lui terito- 
riu animal“ H . La rándul lui, sociologul Emmanuel Todd inven- 
teazá termenul de „nationism“ si pledeazá ímpotriva ideologici 
mondialiste: „Idcca unci eonstrángeri economice actionánd din 
exterior asupra Statclor Unitc, Japonici, Germanici sau Fran- 
tei, botezatá mondializare, nu este deeát o iluzic. Sentimentul 
de neputintá al guvcmclor va Fi depásit dacá renaste ideea de 
natiunc“ 9 . Gcograful Yvcs Lacostc, dircetoml revistei de geo¬ 
política Hérodote, odinioará tiermondist, distinge ín natiunc 
o uncaltá esentialá de analiza: „Natiunca este íntr-adevár o 
idee geopolítica si chiar, dupa mine, conccptul gcopolitic fun¬ 
damentar 1 ' 0 . 

In pcisajul intelectual, accasta este o cotiturá considerabilá. 
Cu douázcci de ani ín urmá, puteau fi numárate pe degetele de 
la o singurá máná cártile care expuncau o tcoric asupra natiu- 
nii. Astázi, exista o sutá disponibilc. 

Printrc adeptii mentalitátii de tip Rive gauche, se simte pc- 
ricolul. lar cenzorii se inspira din obisnuitul lor arsenal: deni¬ 
grare, amalgamare, diabolizarc. Impotriva dreptei, e simplu. 
Dcfaimándu-i pe „bocitorii natiunii“, Liberation (26 mai 1999) 
scoatc din nou la luminá sperietoarea fascista: „Orfani ai «má- 
rctiei» Fran(ci, accsti Don Quijote se ínvecincazá uneori cu ex¬ 
trema dreaptá: bonapartisti, gaullisti, pétainisti sau frontisti, 
gásim de tóate ín galaxia suveranistá“. Cu patriotii de stánga, 
c ccva mai dclicat: c vorba de prietcni. Asa cá se proccdcazá 
mai cu mánusi. In legáturá cu Chcvcncmcnt, Gallo sau Dcbray, 
Jacqucs Julliard ofteazá: „Suntcm dinainte coplcsi(i de dezba- 
terea fastidioasá pe care va trebui s-o duccm cu fosti familiari 
ai actualului prc^cdintc pentru a spunc cá natiunca, desigur. 
(Le Nouvel Ohservateur, 27 scptcmbric 1990). 

s Régis Dcbray, Á denmin de Gaulle , Gallimard, 1990. 

g Hinmanucl Todd, L'¡Ilusión ¿comunique , Gallimard, 1997. 

10 Yvcs Lacostc, Vive la nal ion, Kayard, 1997. 
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In cursul deceniului, accastá tema nu face decát sá se dez- 
volte. Cu ocazia alegerilor europene din 1999 - consecutive 
rázboiului din Serbia ea monopolizeazá dezbatcrea. Libé- 
ration (25 iunie 1999) deplánge „capacitatea suvcranismului de 
a polariza dczbaterea política asupra naCiunii, ín dezacord cu 
clasicul clivaj stánga-dreapta“. „Trebuie cumva sá fii reaccionar 
de stánga?“ se íntreabá Le Nouvel Observateur (1 aprilie 1999): 
„Dacá am sta sá ascultám mu!(i «republicani», imperativul na¬ 
cional ar lua-o ínaintea a tot. Cum i se adaugá autoritatea, iden- 
titatea, tradicia $i un íntrcg calabalác barrésian*, nu suntcm 
departe de reacCiune pur $i simplu“. 

Pentru cá este membru al guvemárii de stánga plurale, 
Jean-Pierre Chevénement este índeosebi vizat. lar aici, unii nu 
se íncurcá ín politeCuri. Daniel Cohn-Bendit invitándu-1 sá iasá 
anticipat la pensie, ministrul replicá tratándu-1 drept „reprezen- 
tant al elitelor mondializate“. Cánd íncepc rázboiul din Kosovo, 
Chevcnement í$i exprimá dezacordul. Bemard-Henri Lévy 
transmite un consemn: ,,AlungaCi-l pe Chevcnement din cápe¬ 
tele noastre“. ExplicaCia: „Chevénement-Lc Pen, aceea$i luptá? 
Nu spun asta. Dar cá existá íntre toCi acc$ti oameni o identi- 
tate de reflexe, cá Tmpártá$esc aceea$i viziune piczi$á nu doar 
asupra FranCei, ci asupra Europei §i moralei, iatá ccca ce nu 
mai este nicidecum índoielnic“ (Le Monde, 8 aprilie 1999). Rás- 
punsul pástorului dat pástoriCci: íntr-un eseu ín carc se lcagá de 
„gándirea BHL-izatá“, Jean-Pierre Chevcnement ínalCá un imn 
republican naCiunii: „VoinCa politicá de autonomie, atunci cánd 
este ímpártá$itá de un íntreg popor - asta se numere patrio- 
tism mai poate íncá modela cursul istoriei“". 

Aceastá dezbatere este marca dezbatere a epocii. Problema 
naCiunii este, desigur, politicá. Dar termenul trebuie ínCeles ín 


* De la numele lui Maurice Barres (1862-1923), scriitor francez, con- 
sideraí ghid intelectual al mi$carii nationaliste. (N. tr.) 

11 Jean-Pierre Chevénement, La République contra les bien-pensants. Pión, 
1999. 
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sensul lui ccl mai ínalt. Ceea cc este ín joc, ín continuarca mul- 
tisecularei avcnturi franccze, este capacitatea omului de a-§i 
influenza destinul. Impotriva determinismelor rasei, ideologiei 
sau banului, napunea oferá o unealtá colectiva de stápánire a 
viitorului. In universul mondializárii, „omul este de-acum o ve¬ 
nga lipsá“, serie frumos Jean-Fran 9 ois Kahn. 12 A salva napu- 
nea ínseamná a salva omul. Aceastá cruciadá este poate aceea 
a lui Don Quijote. Dar este, poate, §i aceea a onoarei. 


12 Jean-FranQois Kahn, De la révolution , Flammarion, 1999. 
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Ceea ce ii va face sá tráiascá impreuná 


„Nu va ínvrajbiti niciodatá cu Franta.“ 

Emest Renán 

21 aprilie 2002, ora 20. Nu doar rczultatclc clectorale se 
prábusesc, ci si iluzii. Cele carc ar dori ca faptele sá nu-si exer- 
cite consecintele. Prca pátrunsc de ele ínscle, prca izolatc de 
opinia publica, clitclc intclcctualc si politice n-au simtit cá vine 
seismul. Accst prim tur al alcgcrilor prczidentialc dejoacá tóate 
pronosticurilc. O ncparticiparc la vot record: 28,4% dintre Tnscrisi. 
Jacqucs Chirac este in fruntc, dar cu un scor medioeru pentru 
un presedinte cástigátor la ume: 19,8% dintre voturi. Pe locul 
al II-lea, cu 16,8% din sufragii, candidatul-surprizá: Jean-Ma- 
rie Le Pen. Lioncl Jospin, prim-ministru ín cxcrcitiu si reprc- 
zentant al Partidului Socialist, n-a obtinut dccát 16,1% din 
bulctinclc de vot: fatá de alegerile prczidentialc din 1995, el a 
pierdut aproapc4,5 milioanc de voturi. Alcgátorii socialisti s-au 
abtinut ori s-au rcoricntat sprc candidatul Vcrzilor, Noel Ma¬ 
niere (5,2% din sufragii) ori sprc cei ai extremei stángi. im¬ 
preuná, trotkistii Arlettc Laguillcr, Olivicr Besanecnot si Daniel 
Gluckstcin au rceoltat mai mult de 10% din votuii. Nici unul din¬ 
tre ccilalti ,,mari“ candidati - Franc;ois Bayrou (6,8%), Jean-Pierre 
Chevenement (5,3%), Jcan Saint-Josse (4,2%) sau Alain Ma- 
delin (3,9%) - nu are motive de bucurie. Cát despre Robcrt 
Huc (3,3% din voturi), el a faeut sá cadá Partidul Comunist la 
cel mai scázut nivel istoric. 

Pentru prima oará de mai bine de trcizcci de ani (din 1969, 
pentru a fi mai precisi), ultima competitie pentru Élyséc se va 
desfasura fará candidat rival de stánga. Simpla aritmcticá elec- 
toralá o dovedeste, iar lógica de respingere impusá Frontului 
National de douázeci de ani o confirmá, sansele lui Jcan-Maric 
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Le Pcn de a-1 dcvansa pe Jaeques Chirac sunt nulc. Rezulta- 
tul este aladar §tiut dinainte: $cful statului va fí reconfirmat ín 
funcpe. 

Cu tóate astea, campania dintre cele douá tururi de scrutin 
va da ocazia unci uimitoare manipulan. Dreapta, atát de sigurá 
de victoria ei, va clama pcricolul extremei dreptc spre a umfla 
scorul candidatului ci. Stánga, zguduitá ín urma anunjului re- 
tragerii lui Lioncl Jospin din via^a publica, va chema la vot pcn- 
tru actualul prescdintc; dar, spre a-§i decide trupcle sá-1 suspná 
pe adversaru! de ieri, va face sá vibreze coarda sensibilá a fron- 
tului republican. Extrema stánga, experta ín mobilizare anti¬ 
fascista^, va marca ritmul a ceea ce Philippe Muray va numi „la 
quinzainc anti-Lc Pcn“ / „celc cincisprezecc zile anti-Le Pcn“. 

Jean-Marie Le Pcn este ceea ce este. Dar, cá ne place sau 
nu, partidul lui este o formapune légala, eare respecta Consti¬ 
tuya §i dispunc de alcp ín Consiliile regionale sau gencrale. Nu 
conteazá. Din scara zilci de 21 aprilic, strada se pune ín mis- 
earc, contcstánd lcgitimitatca unui eandidat eare, chiar dacá ne- 
a§tcptat, a fost totusi propulsat ín al doilca tur de poporul suveran. 
Nu numai Le Pcn este desemnat ea omul eare trebuie doborát, 
ci §i alegátorii sai sunt invitap sá se cáiaseá. Inamicul fiind rc- 
perat ca pntá, este dccrctatá legea suspecplor. 

Majoritatca liceenilor §i studenplor, minori sau eare se ab- 
pn, nu a luat parte la vot: ei sunt primii eare lanseazá háitu- 
iala -100 000 de manifestanp pe 22 aprilic, 90 000 a doua zi, 
300 000 pe 25 aprilic. Pe 23, Jaeques Chirac §i-a transmis refu- 
zul de a pnc tradiponala dezbatere televizatá cu Jean-Marie Le 
Pen: „ín fa^a intolcran^ei §i a urii, nu exista tranzaepe posibilá, 
nu exista compromis posibil, nu exista dezbatere posibilá“. De 
la o zi la alta, ímpotriva pre§edintelui Frontului Naponal tonul 
mai urca o treaptá. La 1 mai, stánga defilcazá ín totalitatc ín ca- 
pitalá §i ín provincic: 400 000 de manifestanp la París, potrivit 
cstimárilor polipci, un milion potrivit cclor ale organizatorilor, 
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aproximativ 900 000 la nivelul íntregii Frange. Rodate de douá- 
zeci de ani, sloganurile sunt pregátite: ,,F de la fascist, N de la 
nazist, jos cu Frontul Naponal“, ,,Le Pcn faeho, le pcuple aura 
ta peau“ / ,,Le Pen fascist, poporul o sá-p vina de hac“, „No pa- 
saran“* / „Nu vor trece“, „Suntem cu topi copii ai unor emi- 
grap“. De-a lungul cortegiilor care stigmatizeazá fanatismul 
§i excluderea se pot citi aceste pancartc: „N-are decát un ochi, 
sá i-1 scoatem p pe acela“, „Duminicá táiem porcul“, „Le Pen, 
stárvul“. Comentariul lui Élisabeth Lcvy: „Desigur cá acepi 
tinerei atát de simpatici p de preocupap, brusc, de salvarea 
onoarei unei Frange la care au renuntat de multa vreme, nu piu 
cá animalizarea adversarului este toemai marca de fabricare a 
fascismc!or“ (Le Fígaro , 24 aprilie 2002). 

In sánul instituidor ^colare, eadrele didacticc nu se abpn: 
„Respect foarte tare reticen^a politicá“, deciará un profesor de 
fdozofie intervievat de Le Monde. „Dar, íncepánd din clipa ín 
care República este in pericol, e o datoric pentru mine sá rup 
aceastá reticentá. Vád in asta un act de civism.“ La televiziune 
si la radio, emisiunile se succedá spre a pune tara in gardá. Pre¬ 
sa reaeponeazá la unisón: „Nu lui Le Pen“ (Le Nouvel Obser- 
vateur), „Fran{a ránitá“ (París Match), „Cosmarul Le Pen“ 
(L'Express), „Cum s-o terminám cu Le Pen“ (Le Point). In 
sucursalele unui celebru lan{ de librárii, vánzátorii aranjeazá 
un raft special cu cárti despre extrema dreaptá, rasism, fascism, 
nazism. Pe 25 aprilie, intr-un vagón de metrou parizian, con- 
ductorul lanseazá accst anun{ ajungánd in statia Bastille (Libe¬ 
ration a relatat acest episod de bravurá): „Am eeva sá vá spun. 
Bunicii mei au fost prigonip de nazisti. Mi se pare important, 
trecánd prin aceastá stape, sá vá vorbesc. Se pn alegeri acum. 
Mergep §i votap la 5 mai. Salvap democrapa“. La 1 mai, un 
mesaj anti-Le Pen este difuzat in trei sute de sáli de cinema 

* Sloganul republicanilorín timpul rázboiului civil din Spania (1936-1939). 
(N. tr.) 
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din re^caua Gaumont. La 2 mai, ccrcctátorii §tiinpfici de la baza 
Dumont-d’Urvillc, ín Terre-Adélie*, ínfofolip pana la urechi, 
sfideazá iama antárctica desfasuránd o banderola: „Polul da, 
extrémele nu“. 

Intrcaga clasá política - cu exceppa Arlcttci Laguiller - a fa- 
eut apcl pentru alcgcrca lui Chirac. Printre cetá^enii de stánga, 
totu§i, a cauciona un candidat botezat páná mai icri cu numele 
de „supcrmincinos“ provoacá stári conflictuale. A§a-numipi 
bobos ** se intreabá dacá n-ar fi oportun sá se ducá la ume pur- 
tánd mánu§i §i un eárlig de rufe prins de ñas. „Accste ultime zile 
au fost foartc difícile“, povestc^tc un anume Michel, pe 3 mai, 
reporterului ziarului Liberation. „Dar má simt mai bine de cánd 
am decís sá votez protejándu-má cu mánu§ilc bonei melc. E 
maracaná, nu are drept de vot, dar a párut foarte fcricitá cá poatc 
sá-mi Tmprumutc mánu§ilc ci de mcnaj.“ Jcan Peyrclcvadc, pre¬ 
medítele Crcditului Lyoncz, este categoric: „Situatia este atát 
de exccptionalá incát mi se pare justificat pentru un §cf de ín- 
treprindere sá iasá din neutralitate §i nu mi-c deloe greu sá spun 
cá-1 voi vota pe Jacques Chirac ín al doilea tur“. Monseniorul 
de Berrangcr, cpiscop de Saint-Dcnis, afirmá cá nu poate sá 
fie cineva „catolic clarvázátor si sá-1 votezc totu$i pe Le Pen“. 

Chiar dacá Le Pcn nu 1-a devansat pe Lioncl Jospin decát 
cu 240 000 de voturi, ipoteza califícárii lui pentru al doilea tur 
de scrutin nu fusese niciodatá luatá ín considerare: dupá eri¬ 
za survenitá, ín 1998, ín sánul Frontului National §i dupá sci- 
ziunea din Mi§carca National-Rcpublicaná a lui Bruno Mcgrct, 
expertii eonsiderau ansamblul acestui curent ca terminat po- 
litic. Asta ínsemna ca franeezii care votcazá pentru el sá fie dap 
uitárii. Iatá márturisirea íaeutá de o studcntá la Scienccs-Po §i 


* Zona francczá din Antárctica, baza de ccrcctári. (N. tr.) 

** Tornen forrnat din primele silabe ale cuvintclor Bourgeoisie $i Bo- 
héme, desemnánd o categorie socialá rclativ tañará, cconomic instáritá $i cul¬ 
tural ata^atá valorilor unui trai burghez, dar cu nuanje de dezinvolturá boemá. 
(N. tr.) 
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rclatatá de Le Monde : „Nu crcdcam cá ar putea exista íntre ale- 
gátori si noi o ascmcnca prápastic“. 

Presedintele Frontului National dispunc de o rezervá mai 
mult sau mai putin limitatá la eclc 700 000 de sufragii rcunitc 
de Megret. Probabilitatea ea el sá fie ales, sá repetám aeest lu- 
cru, este cgalá cu zcro. Oricum, aeest tribun carc si-a íaeut o 
specialitatc din ofieiul Cuvántului nu are nici un chcf sá cxcr- 
citc puterea si nu posedá eehipele necesarc guvemárii. Cát de- 
sprc militanpi sai, amenintá ei cumva República? La Strasbourg, 
nc ínstiin(cazá Le Monde, ín centrul unci regiuni ín care Le Pen 
a realizat un scor impunátor, Frontul National nu dispune nici 
macar de un local. Reportajele televizate earc fac ánchete asu- 
pra lcpenistilor nc aratá mici comercian^, militan ín retragere 
sau mame de familic mai curánd depásiti de un sueccs la care 
nici ei nu se asteptau: nimic nu scamáná cu militiile cu cá§ti 
pe cap §i eizme ímpotriva cárora Isi sparg plámánii protestánd 
manifestantii care umblá pe urmele faseismului asa eum Don 
Quijote umbla dupa morile de vánt. 

In dispretul realitápi, ansamblul fortclor politice, soeiale, 
economice, cultúrale, mediatice §i elerieale trag scmnalul de 
alarma ímpotriva unui pcrieol imaginar. Dar, o data mai mult, 
a flutura cárpa rosic nu c o treabá nevinovatá: amalgamarea 
si diabolizarea vizcazá sá ímpiediee sá fie ascultati francezii 
care voteazá cu Frontul National. 

La 5 mai 2002, cu 82,2% din sufragiilc exprimate (25,5 mi- 
lioanc de voturi), Jacqucs Chirac este triumfal reales: un re- 
zultat lipsit de surprize. Reeupcránd voturile lui Bruno Megret, 
Jcan-Marie Le Pen ajunge la seorul de 17,7% din sufragiile 
exprimate, eeea ce nu e putin: bravánd o atmosferá totalitará, 
5,5 milioanc de francczi §i-au mentinut votul pentru candidatul 
disprctuit. 

Cátcva sáptámáni mai tárziu, la alegerile lcgislativc, Frontul 
National nu mai ínsumeazá deeát 2,8 milioanc de voturi: un c§cc. 
Pentru eomentatori, problema c ínehciatá. Timp de eáteva luni, 
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nu se va mai vorbi dcsprc Frontul National. Sau se va vorbi 
din unghiul rázboiului de suecesiune carc il opune pe Bruno 
Gollnisch Marinci Le Pcn.Totusi, la apropierca alcgerilor rc- 
gionale, cantónale si europene din 2004, febrilitatea mediática 
rcinvic: si dacá Le Pen ar mai perturba o data jocul? Dar, si- 
guri de buna lor constiintá, comcntatorii refuzau sá admita ade- 
váratclc cauze ale votárii Frontului National. 

De douázcci de ani, Le Monde publica la intervale regúlate 
un sondaj realizat pomind de la acelcasi intrebári privind „ima- 
ginca Frontului National in opinia publica". Ultima ancheta 
ajungea la accastá concluzic: „Aproapc un francez din patru 
adera la ideile domnului Le Pcn“ {Le Monde , 10 dccembrie 2003). 
Cánd patru din cinci votau impotriva lui la 5 mai 2002, inscam- 
ná cá un francez din patru impártásca ideile lui Jean-Marie 
Le Pen? Cum se poatc explica accastá contradictic? Trcbuic ajuns 
la detaliu pentru a íntelege despre ce este vorba. Le Monde cata- 
loghcazá intr-adevár ca „idci ale FN“ propunerile urmátoarc: 
„Nu sunt indeajuns apárate valorilc traditionale in Franta" (afir- 
matic aprobatá de 70% dintre cci intervievati), „Trcbuic sá Fie 
datá mult mai multá putere Polipci" (propunerc aprobatá de 
53% dintre intervievap). Dacá a Fi ata§at valorilor traditionale, 
a te teme de o imigratic nccontrolatá sau a inccrca un sentiment 
de nesiguran^á sunt fapte ce traduc o pozitionarc de extremá 
dreaptá, existá riscul ca tot mai multá lume sá se aflc la extrema 
dreaptá! Imputarca nu urmárc$tc, de fapt, decát un singur scop: 
sá delegitimeze astfcl de prcocupári. 

Pentru gándirca traditionalá, conscrvatoare, Le Pen rámáne 
ctalonul a ceea nu trcbuic spus. ín toamna lui 2003, cánd libe- 
ralu! Nicolás Baverez publica un cscu in care, sprijinindu-se pe 
argumente economice, dcplángc dcclinul Fran^ei, unii intcrprc- 
tau succesu! cártii sale ca Fiind „o ilustrare suplimcntará a «lc- 
penizárii epocii», intr-atát lidcml frontist rámáne incgalabilul 
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profet al «decadentei» din Hcxagon“ ( Libération , 29 septem- 
brie 2003). 

La acest memorabi 1 tur de scrutin, dacá al doilea loe ar fi fost 
cá§tigat de Arlette Laguiller, Olivier Besancenot sau Robert Huc, 
am fi asistat oare la aceeaj psihodramá? Nu se §tie totu§i ca 
Lupta Muncitoare, Liga Comunista Revolucionará sau Parti- 
dul Comunist sá fi recrutat democrati patentad. In 2001, Lio- 
ne! Jospin a putut recunoa§te cá a fost trotkist fará ca acest lucru 
sá suscite un exces de emotie. Actualul director al redactiei zia- 

y y 

rului Le Monde a fost in tinerete un militant al mi§cárii lui Alain 
Krivine §i Je tout-Paris“ considerá acest lucru ea foarte Je: 
„Nu e nici un mister“, poveste§te Edwy Plenel, „$i cu atát mai 
putin motive de a face fite: am fost trotkist J n-am fost decát 
asta vrcme de zece ani“'. Ne putem cumva imagina un prim-mi- 
nistru sau un director de ziar márturisind un trecut de activist 
de dreapta? 

In societátile noastre occidentale, la §aizeci de ani de la cá- 
derea lui Hitler §i a lui Mussolini, fascismul tiñe de halucinatic. 
Dar antifascismul - figurá de propagandá pusá la cale de comu¬ 
nico - rámáne eficace dcoareee servente la intimidarea unei drepte 
domínate din punct de vedere intelectual de eátre stánga. 

Am mai vázut antifascismul incantatoriu la treabá §i in Aus¬ 
tria. In accastá Jará, in februarie 2000, conservatorii lui Wolf- 
gang Schíissel, dupá ce au negociat in zadar un acord intre 
social-democrati, au alcátuit un guvem de coalitic impreuná 
cu popu!i§tii lui Jorg Haider- guvem in care accsta precizase eá 
nu va figura. Vrcme de o luná, mediile de informatic din lumea 
intreagá au stat cu ochii atintiti asupra Vicnei. Folosindu-se de 
analogii istorice (Ciuma bruná §i Noaptca de cristal), ziari§tii 
anuntau tot ce era mai ráu. Páná §i austriecii de stánga ajunseserá 
sá nu-^i mai reviná, obi§nuiti sá-^i vadá liderul social-dcmocrat 


1 Edwy Plenel, Secrets de jeimes.se , Stock, 2001. 
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discutánd cu Haider, legal ales guvemator al provinciei Carin- 
thia. Louis Michel, ministrul belgian de Exteme, clama cá era 
„imoral“ sá se ducá sá schieze ín Austria. Jacques Chirac, de- 
nuntánd o „idcologie extremistá §i xcnofobá“, socotea de da- 
toria sa „sá spuná poporului austriac“ cá „aceastá ideologie este 
opusul principiilor democratiilor noastre“. Pre§edintele fran- 
cez a determinat Uniunca Europeaná sá adopte sanctiuni ím- 
potriva Republicii din Alpi, sanctiuni anuntatc la 31 ianuarie 
2001, cánd acordul Schüssel-Haider nu era semnat, programul 
lor nu era publicat, iar numele viitorilor mini§tri nu era cunos- 
cut: o imixtiune caractcristicá ín afacerile interne ale unui stat 
membru al Europei. Israelul §i Statele Unite §i-au rechemat am- 
basadorii. 

Au trecut cáteva luni. Austria continuánd sá tráiascá la fel 
ca mai ínainte, adicá ín chip de pa§nic stat de drept, trei ínte- 
lepti trimi§i ín misiune de cátre Curtea Europeaná a Dreptu- 
rilor Omului au fost nevoiti sá recunoascá eviden(a: sanctiunile 
europene erau fará obiect. Incepánd din septembrie 2000, ele 
au fost ridicate. La alegerile legislative din noicmbrie 2002, 
conservatorii au cá$tigat 42% din voturi (+15%), iar populi§tii 
11% (-16%), fatá de scrutinul din 1999, cánd au fost la egali- 
tate (27%): nu Haider 1-a neutralizat pe Schüssel, ci s-a íntám- 
plat exact pe dos. Asadar, aceeasi coalitie a format guvernul, 
dar populi§tii sunt aici ín minoritate. Ambasadorul State lor Unite 
se íntorsese la Viena dupá trei sáptámáni de la plecare. Cel al 
Israelului s-a íntors ín noicmbrie 2003. „Spun cu plácere“, a 
declarat el, „cá avem un partener §i un prieten ín Austria, inclu- 
siv ín lupta ímpotriva antisemitismului.“ Cei care strigau atát 
de tare ín 2000 au facut aladar mult zgomot pentru nimic. 

* 

A fi sau a fi fost de stánga e ceva normal. A fi sau a fi fost 
la stánga stángii e de ínteles. A fi sau a fi fost de dreapta im¬ 
pune justificári. A fi sau a fi fost la dreapta dreptei descalificá 
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pe viaja. Climatul nostru intelectual, politie, moral si mediatie 
rámáne impregnat de acest stángism. De ce presa francczá, ín 
ianuarie 2003, i-a adus un unanim omagiu lui Frangoisc Gi- 
roud? Pentru cá accastá „marc doamná a jurnalismuluC (po- 
trivit formulei consacratc) a fost mereu la stánga. De ce acccasi 
presa a avut atáta bátaic de cap, ín august 2003, sá se resem- 
nezc cu faptul cá Bertrand Cantat a bátut-o páná ce a omorát-o 
pe concubina sa, Marie Trintignant? Pentru cá acest membru 
al grupului Noir Désir a manifestat ímpotriva lui Le Pcn, pen¬ 
tru persoanele fará actc §i pentru subcomandantul Marcos, tot 
atátea cauzc sacre. 

Faptul cá ziaristii francezi se situcazá la stánga era un lu- 
cru stiut. Dar, ín 2001, un sondaj publicat de sáptámanalul Ma- 
rianne nc-a informat mai bine ín legáturá cu acest subicct. Potrivit 
anchctci sale, 53% dintre ziari§ti ísi compará profesia cu mc- 
seria de cadru didactic (de unde, ncíndoiclnic, gustul de a da 
lectii), 44% dintre ci considerándu-§i activitatca o vocatic, íar 
18% o misiunc (voeabular religios care nu vesteste nimic bun 
íntr-un mediu ín general ateu). Alegerile lor politice sunt, to- 
tu§i, íncá §i mai lámuritoarc. íntrebati, cu un an ínaintea scru- 
tinului prezidenjial, despre votul lor probabil din prima zi, 
ziaristii au ráspuns ín accastá ordinc a prcferintelor: Lionel Jos- 
pin (32%), Noel Mamcrc (13%), Jean-Pierre Chevcncmcnt 
(8%), Arlcttc Laguiller (5%), Robcrt Huc (5%) - ccca ce ín- 
seamná un subtotal de 63% pentru stánga -, Jaeques Chirac 
(4%), Alain Madelin (1 %) si Fran^ois Bayrou (1 %) - adicá un 
subtotal de 6% pentru ccntru §i dreapta -, Jcan-Maric Le Pen 
neculcgánd nici o intenjie de vot. Rcstul chcstionarului aráta 
aceeasi dispozitic ín legáturá cu diverse problcmc de actuali- 
tatc. „Nu c uimitor, ín sánul unci dcmocratiC, nota Philippe 
Cohén analizánd acest sondaj, „eá doar 6% dintre ziaristi au 
curajul de a se declara alegátori ai dreptei, cánd se estimeazá 
cá 50% dintre francezi votcazá astfel? Sau cá 87% dintre ci se 
dcclará favorabili reglementárii automate a tuturor eelor fará 
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actc? Ar trcbui sá fie cincva oarccum naiv, dupa tóate astea, 
ca sá se mire de aecst sant abisal, carc se adánecstc íntre cas- 
ta ziaristilor si populatic ( Manarme , 23 aprilie 2001). 

4 milioanc de crimc si delicte inregistrate ín 2001,4,1 mi- 
lioanc in 2002, dar mai putin de 4 milioanc ín 2003. Accastá 
usoará seádere, datoratá unci intense actiuni politienesti duse 
ínecpánd din primávara lui 2002, nu poate dccát sá bucure. Rá- 
mánc adevárat ínsá cá 11 000 de actc de delincvcnlá sunt comi¬ 
se, ín medie, ín flecare zi pe tcritoriul national. Un studiu publieat 
ín ianuaric 2003 a dczváluit cá doar ín regiunea Ilc-de-France, 
faptele constátate de politic si de unitátile de jandarmcric s-au 
dublat ín aproape treizeei de ani. Cifre carc nu iau in calcul 
dccát débetele urmatc de rcclamatii inregistrate. In 2003, vio¬ 
lenta impotriva pcrsoanclor a sporit totusi cu aproape 8%, eres- 
tere atribuitá faptclor pénale ale multirccidivi§tilor, carc nu se 
tcm de nimeni si de nimic. Delineventii sunt tot mai tincri, iar 
inchisorile dau pe dinafará de pline ce sunt: pe 54 000 de lo- 
curi disponibile, ele adápostese 60 000 de detinuti. $i cu tóate 
astea, supraineárcarca circuitelor judiciarc si carcerale e atát 
de marc, incát 30% dintre pedepsele cu inchisoare fermá pro- 
nuntatc in Franta nu sunt aplícate. 

La flecare 1 ianuaric, telcviziunca si radioul contabilizeazá 
masinile incendíate in cursul noptii, ea si cum ar fi un vechi 
obicei franccz. Dacá tema insecuritátii a dominat alegerile prc- 
zidentialc din 2002, accasta s-a tacut sub presiunca unci opinii 
publice indígnate de aecst gen de stiri si sátulc sá tráiascá cu 
teama de a se pomeni agresatá sau victimá a spargerilor. Stánga 
la puterc a privilegiat intotdcauna cultura scuzei, consideránd 
cá nedreptatea socialá este cea care dá nastere delineventei. O 
filozofie oarbá carc a suscitat proasta dispozitie a fortclor de 
ordine (provocánd, la sfársitul lui 2001, manifestatii ale poli- 
tistilor si chiar ale jandarmilor) si care s-a soldat cu o crestcre 
vertiginoasá a dclictclor. Accastá orbirc a fost recunoscutá de 
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Lionel Jospin in timpul campaniei prezidentiale, cánd a már- 
turisit cá „a pácátuit un pie din naivitate“: „Imi spuneam cá, 
dacá facem sá scadá §omajul, vom face sá scadá insecuritatea. 
Or, 928 000 de persoane §i-au gásit un loe de muncá, dar acest 
lucru n-a avut un efect direct asupra insecuritátii“ (TF1, 3 mar- 
tie 2002). 

A 

In pofida sanctiunii electorale din 2002, filozofia scuzei incá 
mai prevaleazá printre socialisti. Discutat §i votat in iarna 
2002-2003, proiectul de lege asupra securitátii prezentat de Ni¬ 
colás Sarkozy - numit ministru de Interne in mai 2002, in gu- 
vemul lui Jean-Pierre Raffarin - modifica in special legislada 
carc vizeazá cersetoria, ocuparea ilegalá de locuinte goale, 
arti§tii de circ sau prostitutia. ín octombrie 2002, un apel lansat 
la initiativa Ligii pentru Drepturile Omului si a Sindicatului 
Magistraturii a fost semnat de tóate sindícatele §i partidele de 
stánga (PS, PCF, Verzii, LCR): „Guvemul a dccis sá intre in 
rázboi impotriva sáracilor. Proiectul ministrului de Interne, dacá 
ar fi adoptat, ar putea conduce la un Stat autoritar. [... ] A lupta 
impotriva insecuritátii nu inseamná a-i desemna pe sáraci ca 
tapi ispásitori si a face din flecare din noi cetáteni supusi 
puterii discretionarc a Statului" O dialecticá inspáimántátoare, 
care uitá drcptul victimelor si dispretuicstc acest adevár elemen¬ 
tar: cei mai amenintati de insecuritate sunt sáracii. 

Instituit in 1990, Ministerul Orasului a primit misiunea de 
a ajuta periferiile cele mai dificile: 717 zone urbane sensibile, 
reprezentánd 4,5 milioane de locuitori. In 2002, un buget de 
6,2 mi barde de euro a fost atribuit acestor cartiere, sumá de 
pus in balantá cu cele 4,7 miliarde alócate Justitiei si cu cele 
5 miliarde alócate Politiei. ín treisprezece ani, 40 de miliarde 
de euro au fost cheltuite de Ministerul Orasului. Cu ce rezultat? 
Din 16 páná in 18 aprilie 2000, o gherilá urbaná tulburá car- 
tierul Lille-Sud dupá dccesul unui algerian ucis de un politist in 
timp ce incerca sá irire o masiná. Pe 27 ianuaric 2001, trei sute 
de „tineri“ din douá bande rivale se dedau la o luptá in toatá 
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regula in centru! comercial din La Défense. Pe 11 martic 2002, 
la Corbeil-Essonnes, o ceartá intre douá cartiere de blocuri pro- 
voacá o incáierarc care are ca rezultat un mort. La 17 mai 2003, 
la Vénissieux, la periferia Lyonului, in cursul unei incáierári 
intre douá grupuri rivalc, un tañar de 19 ani este ucis cu cup- 
tul... Astfel de probleme dramatice se desfajará in flecare zi, 
ajungánd sá para banale. In 1991, Lucienne Bui Trong crease 
o secpune Ora§ §i Periferic in sánul direcpei céntrale a Minis- 
terului Informapilor Generale. Spre a pnc puterile publicc la 
curent cu informapa, ca puscse la punct o scará a dclincvenlei 
si a violenjelor urbane. Astázi la pensie, fostul comisar poves- 
te§te cum, in perioada in care Lionel Jospin era prim-minis- 
tru, serviciul ei fiisesc distrus: „Guvemul a casat instrumcntu! 
de evaluare a violenjclor urbane pentru cá producea teamá. Faja 
de circa 3 000 de incidente in 1992, aveam sá inregistrám 29 000 
in 1999. Totul confirma agravarea globalá a dclincven(ei in car- 
ticrclc de blocuri. Aceste informapi nu erau corecte din punct 
de vedere politic“ (Le Figuro, 1 februarie 2002). 

Sub anonimat, un inalt fiineponar din Ministerul de Interne 
márturise§te cá „procentu! stráinilor implicap in acte de delinc- 
vcn(á la París este de 42,51% in 2003“ (Le Figuro , 8 decem- 
brie 2003). In noiembrie 2003, in urma unui proces pierdut de 
douá ori, asociapa SOS-Rasism a facut recurs impotriva ad- 
ministratici penitenciare pentru cá depnupi de la inchisoarea 
Santé (60% stráini aparpnánd unui numár de 82 de naponali- 
táp) sunt repartizap in patru categorii: blocul A pentru occi- 
dentali, blocul B pentru africani, blocul C pentru maghrebini 
si blocul D pentru restul lumii. Conform conducerii inchisorii, 
aceastá distribuiré ameliorcazá condipa de(inuplor pentru cá evitá 
§ocul unor practici cultúrale mult prca diferite. 

Doar imbecilii sau rasi^tii pot stabili din principiu o apro- 
piere intre un imigrant §i un delinevent. Este acesta un motiv 
pentru a nega corelapa care existá la ora actualá intre o catego- 
ric de imigranp si fcnomcnul delincven(ci? Párintcle Delorme - 
supranumit la época mar§ului a§a-numiplor beurs „preotul din 
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carticrul Minguettcs“ - admite astázi „supradclincvcn(a tine- 
rilor provenid din imigratic“ (Le Monde , 4 deccmbric 2001). 
Subliniatá de spccia!i§ti, aceastá evidentá este resimptá cu pu- 
tere de catre populape. Din punct de vederc politie si mediatic, 
ca rámáne totu§i ocultatá. 

Contrariu discursului lenifiant carc prcvalcazá ín sferele pu- 
terii, imigrapa ridicá aladar probleme nerezolvate. 

„Presiunea migratoric nu se aña ín urma, ci ín faja noas- 
trá.“ Accst avertisment a fost lansat ín octombric 2003 la un 
eoloeviu organizat de Institutul de Gcopoliticá a Populapilor. 
Conform acestui instituí, ar exista patmzeci de milioanc de imi- 
granp ín Europa §i íntre opt §i zccc milioanc ín Franta. Dovadá 
cá intcgrarca nu se mai face, ultímele tendinte aratá cá fccun- 
ditatea femeilor imigrante a ínectat sá scadá (eum se íntám- 
plase ín anii ’90), astfel íncát ca se situcazá ín medie la un nivel 
de douá ori mai ridicat decát ín cazul franjuzoaicclor. Ulti- 
mul rccensámánt al INSEE* ín Ilc-dc-Francc releva de altfel 
faptul cá turcoaicele §i femeile africane se aña la originea spo- 
ririi na$terilor ín regiunea parizianá. In 2030, persoanele prove- 
nite din imigrapa recenta ar putea sá reprezinte 24% din populada 
francezá (15,7 milioane de persoane), 23% din populapa ac- 
tivá (5,7 milioane) §i 42% din nasteri (aproximativ 273 000). 
O previziune care se íntálne§te cu accca exprimatá ín 2002 de 
cátre Boutros Boutros-Ghali, fostul secretar general al Franco- 
foniei, ín ajunul celei de a 9-a Conferiré la várf carc s-a pnut 
la Beirut: „In urmátoarele dcccnii, vom asista la o foartc pu- 
temicá emigrado venitá din acest univers [lumea arabá]. Trci 
sau patru milioanc de nord-africani se añá deja ín Franja, iar 
ín urmátorii ani, s-ar putea sá fíe de la cincisprezece páná la 
douázeci de milioanc“. 


* Instituí national de la statistique et des eludes économiques (Inslilu- 
tul National de Statisticá §i de Sludii Economice). (N. Ir.) 
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Potrivit cstimárilor OCDE*, Franca este, ín materie de imi- 
grajie, una dintre Járile cele mai libérale din Uniunca Europcaná. 
Ultimul bilant anual al INED** (dccembrie 2003) subliniazá 
o putemicá creyere a numárului venijilor: 145 000 de stráini 
au objinut un prim titlu de federe de cel pujin un an ín 1999, 
160 000 ín 2000, 183 000 ín 2001. Acestca sunt niveluri nicio- 
datá atinse, nici macar de valul de regularizare din 1997-1998. 
60 000 de studcnji au objinut un titlu de federe ín 2001, stu- 
denti care, din ianuarie 2000, sunt autorizati ín anumite condi- 
Jii sá rámáná ín Franja la terminarca studiilor. La aceste cifre 
se adaugá 50 000 de benefician ai reíntregirii familiale, 10 000 
de intrári cu titlu de muncá p 20 000 de regularizan privind 
imigranp ilegali. Regularizan care íntrepn imigratia clandes¬ 
tina: aceasta, ín creyere fulgerátoare, se refera de acum la in- 
divizi venip din tóate coljurilc globului, inclusiv din Jári care 
nu au nici o legáturá istoricá sau lingvisticá cu Franja. 

Potrivit lui Máxime Tandonnct, un ínalt funeponar specia- 
list al mi§cárilor migratorii, Franja numárá circa 80 000 de noi 
„solicitanJi de drept de azil respinp“ ín flecare an. ín imensa 
lor majoritate, acesia rámán ilegal pe teritoriul najional. Li se 
adaugá un marc numár de elandestini care nu solicita azil, rá- 
mánánd aladar nccunoscuji pentru administrajie (Le Fígaro , 
11 iulie 2003). La 17 fcbruaric 2001, un cargou cambodgian trans- 
portánd 908 elandestini kurzi e§ueazá íntre Saint-Raphael p Bou- 
louris; pe 20, autoritájile le clibcrcazá un permis de libera treccrc 
de opt zile care le da dreptul sá depuná o ccrerc de azil. $asc 
zile mai tárziu, 360 dintre ci s-au pierdut nu se pie unde. 

ín total, legal sau ilegal, se pare cá Franja primepe an de 
an mai mult de 300 000 de imigranji suplimentari. 1,4 milioane 
de stráini nevorbitori de francczá tráicsc la ora actualá ín Franja. 


* Orgimisation de cooperarían et de développement économique (Or¬ 
ganizaba de Cooperare $i de Dczvoltarc Eeonomieá). (N. Ir.) 

** Instituí national d'études démographicjues (lnstilutul National de Slu- 
dii Dcmografiee). (N. Ir.) 
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Cine poate crede cá o asemcnea miscare de populatie se face 
fará profunde consccintc economice, financiare, sociale si cul¬ 
túrale? „Montreuil este al doilea oras malian din lume dupa 
Bamako", ne ínstiintcazá un articol consacrat „marii dcscum- 
pániri a primarilor din íle-dc-France ín fata noilor imigratii", 
articol care se incheie cu aceastá constatare: „Existá cu ade- 
várat o presiune migratorie in regiunca parizianá". Ancheta nu 
a apárut intr-un ziar de dreapta, ci in Le Nouvel Observateur 
(supliment Paris-íle-de-France, 30 ianuarie 2003). 

A-i taxa drept rasisti pe cei care se ingrijoreazá de aceas¬ 
tá evolutie inseamná a minti: Franja nu c o rasa, am mai spus-o 
deja in aceastá carte, ci o comunitatc de dcstin fauritá de is- 
torie. ín sinc, nimic nu intcrzicc ca stráinii care o dórese si o 
meritá sá deviná francczi. Dar un flux migratoriu atát de in- 
tens ca acela la care asistám pune la inccrcarc coeziunea si con- 
tinuitatca istoricá a comunitájii najionalc. ín august 2002, cánd 
bazilica Saint-Denis a fost ocupatá de imigranti ilegali mani¬ 
pula^ de extrema stángá, simbolul era cu atát mai putcmic cu 
cát acest oras de 90 000 de locuitori numárá 27% stráini si 50% 
francczi provenid din generatiile a doua si a treia a imigratici. 
Revine in memorie fraza lui Valcry Giscard d’Estaing care a 
provocat scandal in 1991: „Tipul de problcmá cárcia va tre- 
bui sá-i faccm fatá se dcplascazá de la imigratic la invazic". 

Tchnocratii ONU publicá rapoartc in care ii incitá pe cu- 
ropeni sá-si deschidá fronticrcle. ín 2000, ci cstimau cá Uni- 
unea Europcaná, pentru a mentinc cchilibrul actual de 4-5 
persoanc active la un pensionar, ar trebui sá primeaseá 159 mi- 
lioanc de imigranti de acum páná in 2025. íntr-un document 
din 2001, ONU prctindea de data asta cá, pentru a obtinc in 
2050 mácar trei persoanc de várstá activá la o persoaná in vár- 
stá, ar trebui sá fie lásati sá intre in Franta 16 milioane de imi- 
granti intre 2020 si 2040! Publicat ín noicmbric 2002, un 
document al Comisariatului General al Planului, intitulat ¡mi¬ 
grare, piata muncii, integrare , a facut totusi niste calcule. „Nici 
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un motiv de ordin demografic“, putem citi, „nu justifica íncu- 
rajarea dezvoltárii masive a imigrárii, ín anii care vin. Imigra- 
rea nu va rezolva nici problema Tmbátránirii, nici deficitu! 
previzibil al Caselor noastre de pensii.“ 

„Vizc, vize“, striga multimea care, in februarie 2003, íl acla¬ 
ma pe Jacques Chirac cu ocazia vizitei sale de stat ín Algeria. 
Dar íi poate oarc primi Franta pe toti cei care viseazá sá se in- 
staleze aici? Faptul cá fenomenul migratoriu este mondial, cá 
presiunea popoarelor din Sud spre Nord rezultá dintr-o tendin- 
tá apásátoare a epocii este ín afara oricárei índoieli. Faptul cá 
acest fenomen cere un ráspuns nu exclusiv francez, ci o co¬ 
operare europeaná c la fel de sigur. Faptul cá imigrarea zero 
ar fi un obiectiv utopic c posibil. Dar de ce oare digurile 
menite sá retiná acest val ar fi ilegitime? 

O Jará care numárá 2,5 milioane de §omeri $i 5-6 milioane 
de pcrsoane avánd o slujbá precará, o Jará ín care rata §oma- 
jului stráinilor este de 25%, o tará ín care termenul de aceptare 
pentru o locuin^á socialá este de cinci ani ín regiunea parizianá, 
o Jará ín care Statul ínchiriazá mai multe mii de camere de hotel 
pentru imigranp, o Jará ín care sistemul spitalicesc suportá enor- 
mul cost al populatici stráine, inclusiv pe acela al imigranti- 
lor ilegali, Jara aceasta are ea capacitáp de imigrare nelimitatá? 
Ne gándim de data asta la formula pe care a lansat-o Michel 
Rocard ín 1989: „Franla nu poate gázdui toatá mizeria lumii“. 
Dar cine cuteazá sá repete aceastá formulá ín cercurile oficíale? 

Astázi, íntrc naturalizárile prin decret §i accederea la majo- 
rat a copiilor stráinilor náscup pe teritoriul national, circa 
140000 de pcrsoane primesc ín flecare an nationalitatea fran- 
cezá. Traduce ínsá simpla poscsie a unei cárp de identitate vointa 
de a fi franccz? 

La 6 octombrie 2001, pe Stade de France, primul meci de 
fotbal Franta-Algeria se desfajará ín prezenja lui Lionel Jos- 
pin §i a mai multor membri ai guvemului, ín fata unei mul- 
pmi venite de pe Centura parizianá, dar care fluturá o pádure 
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de drapele algeriene, marocane §i tunisiene. Cánd rásuná im- 
nurile naponale, Marseieza este huiduitá. In minutul §aptezeci 
§i §ase al jocului, cánd Franca conduce cu 4 la 1, meciul este 
intrerupt: arboránd maiouri §i drapele algeriene, sute de spec- 
tatori náválesc pe peluzá, unii strigánd „Tráiascá Ben Laden“. 
Ni§te proiectile ii ránesc pe mini§trii Marie-George Buffet §i 
Elisabeth Guigou. 

Degeaba vor incerca tóate comentariile oficíale sá minima- 
lizeze evenimentul, aceste incidente, fílmate in direct de came- 
rele de televiziune, dezváluie in fa^a a milioane de telespectatori 
gravitatea imprejurárilor. Fárá indoialá cá un scandal declan- 
§at de ni§te tineri nu trebuie luat drept o rázmer^á política. Cu 
siguran^á cá amestecurile trebuie denúdate: tinerii provenid 
din imigrape nu sunt top la fel. Totu§i, faptul este tangibil: pe- 
riferiile noastre sunt popúlate de cáteva mii de indivizi care nu 
iubesc Franca pentru cá nu o respectá. 

Ce facem noi pentru a-i face s-o iubeascá? Ce face Franca 
pentru a se face respectatá? 

Anii ’80 §i ’90, cánd dreapta declara cá voia sá ajusteze co- 
dul naponalitápi la necesitáple momentului, trimit de acum la 
preistoria politicá. Totul se petrece ca §i cum faptul de a fi fran- 
cez ar fi depreciat. De altfel, la dreapta, ca §i la stánga, dom- 
ne§te consensul: Franca este o republicá in care tóate populapile 
trebuie sá se amestece, dar fará ca asta sá conducá la o culturá 
colectivá de tip francez. 

In mai 2000, Catherine Tasca, ministrul Culturii §i al Co- 
municárii in Guvemul Jospin, pregáte§te un proiect de decret 
care sá modifice caietele de sarcini ale canalelor France 2 §i 
France 3 in sensul unei mai bune luári in calcul de cátre aceste 
posturi a „bogádei §i diversitápi originilor §i culturilor“ popu- 
lapei ffanceze. In 2001, filmul lui Jean-Picrre Jeunet Amélie este 
considerat echivoc din cauza decorului de París vechi: „Aria 
la acordeón, cartierele rustice, drapelul francez“, acuzá Libe¬ 
ration », „te pot §i speria“. Noel Mamére, cu prilejul campaniei 
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prezidenjiale, afirma cu convingere: „Marianne* este metisá, 
acest lucru constitue farmecul ei, frumusejea ei, forja ei“. In- 
stalánd noul ínalt Consiliu al Integrárii ín octombrie 2002, 
Jean-Pierre Raffarin considera cá „FranJa secolului XXI poar- 
tá metisajul ín inima ei“. La 30 noiembrie 2002, rámá§ijele pá- 
mánte§ti ale lui Alexandre Dumas sunt transferate la Panthéon. 
A doua zi, Le Monde publica acest titlu pe prima pagina: „Cu 
Alexandre Dumas, metisajul la Panthéon“. Autorul celor Trei 
mu$chetari era, íntr-adevár, nepotul unei negrese. Dar cine §tia 
acest lucru, cine se sinchisea de a§a ceva $i prin ce anume acest 
element i-a influenjat opera, inspiratá de istoria Franjei? De 
unde $i surpriza de a-1 auzi pe Jacques Chirac exprimándu-se 
ín acela§i registru cánd a adus un omagiu unui „cetájean al lu- 
mii al cárui geniu í§i trage rádácinile $i de dincolo de mare, §i 
din Africa“. ín decembrie 2002, cánd RATP** í§i confirma de- 
cizia de a recruta stráini, directoarea generala adjunctá a metro- 
ului parizian face o declarare care are valoare prin conjinutul 
ei implicit: „Dorim ca agenjii no§tri sá semene tot mai mult cu 
cálátorii pe care íi transportad 

„Istoria lor este istoria noastrá.“ Acest slogan a vegheat ín 
2003 lucrárile misiunii de prefigurare a Muzeului Imigrajiei 
pe care Jacques Chirac are ín vedere sá-1 creeze la Paris. O mi- 
siune prezidatá de Jacques Toubon, cel care trebuie sá produ¬ 
cá ín 2004 un raport asupra acestui viitor centru menit sá puná 
ín valoare aportul imigrajiei cátre Franja. Acesta este crezul 
epocii: metisajul este o identitate, stráinul este o bogájie, di- 
ferenja - o binefacere. 

* Marianne, porecla Republicii Franceze, un bust de femeie purtánd 
pe cap boneta frigianá, emblema a libertájii $i a republicii, arboratá in tim- 
pul Revolutiei Franceze din 1789. (N. tr.) 

** Régie autonome des transports parisiens (Regia Autónoma a Trans- 
porturilor Pariziene), instituye care exploateazá tóate tipurile de transport 
public. (N. tr.) 
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La capátul a treizeci de ani de imigrajie, aceastá idee este 
atát de bine ancoratá íncát trebuie invéntate perifraze prudente 
(expresia „francez de ba§tiná“ fiind suspectá) spre a-i califica 
pe cetájenii ai cáror strámo§i erau deja... francezi. Intervievat 
cu prilejul comemorárii armistijiului din 1918, un specialist ín 
istoria Primului Rázboi Mondial, Jean-Jacques Becker, afirma 
cá „fiecare T§i poate regási legáturi de sánge cu acest conflict, 
prin bunici sau strábunici“. Ziaristul obiectánd cá ,,populaba 
francezá a evoluat totu§i mult“, istoricul este obligat sá se co- 
recteze: ,,E adevárat cá rázboiul din 1914-1918 a fost rázboiul 
vechii populajii franceze“ {Le Fígaro, 11 noiembrie 2003). Aceastá 
expresie, „vechea populare francezá“, confine o márturisire: 
voinja de a-i asimila pe imigranji fiind ránduitá pe raftul cu 
accesorii, o nouá populare s-a suprapus celei vechi, incamánd 
o altá istorie §i importánd valori, referinje §i obiceiuri de viajá 
diferite. 

Comunitarismul nu constituie o amenizare virtualá: ne aflám 
din plin ín comunitarism. 


* 

Luptánd ímpotriva exceselor imigrárii, Nicolás Sarkozy tre¬ 
ce drept omul fermitájii. E adevárat cá modificárile legislative 
adóptate la inijiativa sa, ín 2003, vor permite fránarea abuzu- 
rilor fácute pe marginea dreptului de azil §i a regrupárii fami- 
liale. Totu§i, el este cel care tot repetá cá „FranJa s-a construit 
pe imigrape“ (ceea ce este cel pupn fals páná ín secolul XX) 
§i care §i-a asumat riscul, reluánd proiectul lui Jean-Pierre Che- 
vénement, de a crea o instará reprezentativá a islamului ín 
Franja, de a acorda o pozipe oficialá fundamentali§tilor. La 
19 aprilie 2003, ín faja unui Congres al Uniunii Organizajii- 
lor Islamice din Franja (UOIF), Sarkozy s-a prezentat drept 
„prietenul“ unui auditoriu care 1-a huiduit totu§i dupá ce a 
reamintit obligajia pozárii cu capul descoperit pentru o foto¬ 
grafíe de identitate. Cátcva sáptámáni mai tárziu, cu ocazia 
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primelor alegeri pentru Consiliul Francez al Cultului Musul¬ 
mán, fundamentaban de la UOIF cá§tigánd 11 din cele 25 de 
pre§edinjii rcgionale ale cultului islamic, tendinjele cele mai radi- 
cale au fost mai putemice. 

Nu trebuie sá nc ín§clám. Imigrajia nu se confunda cu is- 
lamul: imigranjii nu sunt toji maghrcbini sau africani, care, la 
rándul lor, nu sunt top musulmani. Dar rámáne adevárat fap- 
tul cáprin canalul imigrapei s-a implantat masiv islamul pe sol 
francez. In anii ’80 - marca época a SOS-Rasism sub efec- 
tul diferenpalismului rccomandat de cercurile intelectuale, con- 
ceptul de asimilare a fost respins. Imigranpi au fost invitap sá 
se instalcze tara sá renunje la cultura lor, iar tinerii periferi- 
ilor, desemnap ca beurs arabi náscup pe sol francez din párinp 
imigranp p considcrap victime, au fost ínchip íntr-o mental itate 
de asistap. ín anii ’90, identitatea beur s-a transformat ín iden- 
titate rcligioasá: cei care cereau sáli de sport p localuri aso- 
ciative au ínceput acum sá ceará moschei. Este perioada ín care 
s-a ínceput evocarea activitápi subterane a rejelelor islamiste. 
La ínceputul anilor 2000 - nou viraj simbolizat de íntemeie- 
rea Consiliului Francez al Cultului Musulmán -, islamul a in- 
trat oficial ín institupile franceze. 

Potrivit Institutului de Geopoliticá a Populapilor, ín Franja 
ar trái cinci milioane de musulmani. Potrivit ínaltului Consi- 
liu al Integrárii, ín realitate ar fi de la patru páná la cinci mi¬ 
lioane, un numár cuprins íntrc o treime p jumátate dintre ei 
poscdánd naponalitate francczá, iar trei milioane fiind de ori¬ 
gine maghrebiná. Legea interzicánd stárii civile sau organis- 
melor de recensámánt sá facá referire la vreo apartenenjá religioasá, 
aceste cifre corespund unor estimári. In decembrie 2000, Mi- 

, /y 

chele Tribalat a demisionat din Inaltul Consiliu al Integrárii pen¬ 
tru a cá a acuzat aceastá instanjá cá face jocul islamipilor. Una 
dintre obiecpile dcmografei se referea tocmai la cifra vagá re- 
prezentánd numárul real al musulmanilor stabilip ín Franja, nu¬ 
már pe care unii íl fac mai mare pentru a speria opinia publicá, 
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iar altii spre a se serví de el ca de un mijloc de presiune asu- 
pra statului. Dupa Michéle Tribalat (L'Express, 4 decembrie 
2003), in Franca ar fi 3,7 milioane de persoane posibil musul- 
mane: 1,7 milioane de imigranp, 1,7 milioane de copii de imi- 
granti §i 300 000 de nepoti de imigranti. 

Nici aici nu trebuie totul amestecat. Potrivit unei ánchete 
realizate de INED ín 1995, doar o treime dintre musulmanii po- 
tentiali se declara credincio§i §i frecventeazá regulat moscheea. 
Aladar, nu toti musulmanii sunt practicanti. Nici toti practican- 
tii nu sunt fundamentali§ti -, in orice caz, nu in sensul politic al 
termenului. 

Cáci, in sens religios, distinctia e de facut cu delicatete. „In- 
tegrismul“, estimeazá un islamolog, Anne-Marie Delcambre, 
„nu este maladia islamului. El este integralitatea islamului. El 
este lectura literalá, globalá §i totalá a textelor lui fondatoare.“ 2 
De unde §i ambiguitatea unui „islam á la franqaise“. Dat fiind 
cá aceastá religie nu cunoa$te distinctia intre temporal $i spi- 
ritual §i nu posedá o ierarhie recunoscutá de toti adeptii ei, cine 
este abilitat sá decreteze cá e buná cutare sau cutare interpre- 

A 

tare a Coranului? In plus, in vederea finantárii lor, musulmanii 
francezi sunt ín contact permanent cu tari stráine, inclusiv cu 
State islamice. Concluzia: islamul nu este islamismul, dar nimeni, 
poate doar obiceiul, traditia, nu poate trasa in mod cert fron- 
tiera care le desparte. 

Cu alte cuvinte, imigrarea nu numai cá a permis implanta- 
rea islamului in Franta, ci a permis si inflorirea islamismului. 
Un import asupra cáruia multiculturalismul a inchis ochii. Jack 

A 

Lang recunoa§te: „In anii 1980-1990, accentul era pus pe me- 
tisaj, pe amestec. Ideología care ne anima era aceea a reconci- 
lierii frateme intre copiii de tóate originile, fará a le cere abolirea 

2 Anne-Marie Delcambre, L'Islam des interdits, Desclée de Brouwer, 
2003. 



POSTFATÁ 


267 


diferenjelor, rcligioase, cultúrale sau de alta natura. Eram poate 
cam naivi“ (U Express, 30 aprilie 2003). 

Din anuí 2000, actualitatea intemajionalá s-a deplasat spre 
Orient: rede§teptarea conflictului israelo-palestinian, atentate 
atribuite rejelei al-Qaida, urmárirea lui Ben Laden, rázboiul din 
Afganistán, rázboiul din Irak. Aceste conflicte au repercusiuni 
in Franja. Repercusiuni care uneori inseamná violenjá, alteori 
manipularea cuvintelor. 

Pe 7 octombrie 2000, in timpul unei manifestajii pro-pa- 
lestiniene organízate de diverse formajiuni de stánga (MRAP, 
Partidul Comunist, Liga Comunista, Verzii), s-a auzit acest stri- 
gát: „Moarte evreilor“. Venea, potrivit ziarului Le Monde, de la 
„cáteva sute de indivizi stráini de organizajiile chemate sá ma- 
nifesteze“. Ce fel de indivizi? Antisemitismul pare in declin: 
potrivit anchetei din 2002 a Comisiei Najionale Consultative 
a Drepturilor Omului, la intrebarea: „Sunt evreii francezi ca toji 
ceilalji?“, 9% dintre cei intrebaji ráspund negativ. De atunci, o 
anume ceajá inváluie identitatea acelora care, la periferii, ii 
agreseazá pe evrei sau comit atentate impotriva sinagogilor §i 
§colilor israelite. Frecvenja acestor delicte nu trebuie sá fie 
supraevaluatá: pentru toatá Franja, in timpul primelor nouá luni 
ale anului 2003, ministrul de Interne a inregistrat 96 de acjiuni 
antisemite impotriva bunurilor §i a persoanelor. Mai pujine de- 
cát in 2002, dar, in mod evidcnt, tot prea multe. Oamenii i§i fac 
griji pe buná dreptate. Asta nu trebuie sá ne impiedice sá amin- 
tim cá unii dintre profesioni$tii antirasismului care se indig- 
neazá astázi tratau páná mai ieri cu disprej simplul fapt de a 
pune in gardá impotriva unei imigrajii nejinute sub control. 

Termenul de „iudeofobie“, inventat pentru circumstanjá, nu 
clarificá dezbaterea: tinzánd sá asimileze orice criticá a poli- 
ticii israeliene cu o formá de antisemitism, el intrá in acea lo- 
gicá anume care constá in a proiecta conflictul din Orientul 
Mijlociu pe pámánt francez. Dar cuvántul „islamofobie“, faurit 
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pentru a-i da replica, este inca §i mai pujin pertinent. Este vor- 
ba, de altfel, de o falsa simetrie: in Franja, evreii nu sunt imi- 
graji. Este paradoxal sá se pretindá cá islamul este vcxat in 
aceastá Jará cánd dominanta cultúrala este mai degrabá isla- 
mofilia, iar ceea ce creeazá probleme societájii franceze sunt 
obiceiurile impórtate din Járile musulmane. A face analiza lor 
critica nu inseamná a pomi rázboi impotriva musulmanilor, dat 
fiind cá aceastá examinare este fácutá de speciali§ti care re- 
curg fará pasiune la istorie, la sociologie §i la §tiinjele religioase. 
Afirmajiile rapide, simpliste sau in mod deschis purtátoare de 
urá sunt, desigur, condamnabile. Totusi, cátá vreme - §i fará 
ca acest lucru sá tulbure pe cineva - o emisiune de televiziune 
il poate caricaturiza pe papa Ioan-Paul al II-lea, infáji§ándu-l ca 
pe un bolnav Jintuit la pat, sclerozat §i máncat de viermi (Ca¬ 
nal +, noiembrie 2003), existá oarecare ipocrizie in a te ofusca 
selectiv de excesele antimusulmanc (Michcl Houcllebccq, Oriana 
Fallaci sau Brigitte Bardot au iscat astfel scandal). Sá fie is¬ 
lamul de neatins? 

La Forumul Social European (FSE) din noiembrie 2003, 
adunare „altermondialistá“ care s-a Jinut la París, au fost apla¬ 
údate douá vedete: José Bové §i Tariq Ramadan. Acesta din 
urmá, admirat in tóate perifcriile Europei, este nepotul fonda- 
torului Frajilor Musulmani Egipteni, o organizajie islamistá. 
Chiar dacá este cetájean elvejian sau chiar dacá neagá cá ar fi 
fundamentanst, Ramadan prezintá islamul ca pe o rezistenjá 
globalá la modelul occidental. Cu ocazia pregátirii FSE, el a 
publicat un articol in care ii acuza pe intelectualii „indrágiji 
de mediile de informare 44 (citándu-le numele) cá apárá Israelul 
„din reflex comunitar 44 . Polémica declan§atá de aceastá frazá 
ncfericitá a durat totu§i pujin, autorul ei beneficiind in aparenjá 
de o blándeje inepuizabilá din partea acelora care constituie 
opinia publicá. „PoziJia lui meritá a fi dezbátutá 44 , explicá 
Michel Tubiana, pre§edintele Ligii pentru drepturile omului, „insá 
Tariq Ramadan i§i avea cu adevárat locul la Forumul Social 
European. 44 



POSTFATÁ 


269 


De patru ani, de la Seattle la Genova si de la Porto Alegre 
la Larzac, ,,altermondialismul“ recicleazá temele care, acum 
treizeci de ani, apartineau stángismului, pacifísmului, ecolo- 
gismului sau feminismului: „Un adevárat Mai ’68 la scará mon- 
dialá“, potrivit lui Bcmard Kouchner. Prezenta intelectualului 
musulmán la Forumu! Social European traduce alegerea stra- 
tegicá a unei párti a cxtrcmci stángi, in numelc luptei comune 
impotriva liberalismului, de a se alia cu islamismu!. Comcn- 
tariul lui Jacques Julliard: „Suntcm sideraji de puterea de in¬ 
timidare pe care o exercitá islamul integrist asupra unei párji 
a stángii si mai ales a extremei stángi, pana la paralizarea con- 
vingerilor laice si antirasiste“ (Le Nouvel Observateur, 20 no- 
iembrie 2003). 

De-a lungul timpului, cu complicitatea tacita a puterilor pu- 
blice, situajii dcrogatorii au fost acordate musulmanilor: finan- 
jarea de moschei de catre municipalitáti, cazuri de poligamie 
admise de administrare, orar rezervat pentru únele piscine etc. 
De la an la an, presiunea este mai putemicá, de la paciéntele 
care, la spital, refuzá sá se lase examínate de un medie bárbat, 
pana la licceni care, sub pretext cá le interzice credinta sá pá- 
trundá intr-un cdificiu crestin, refuzá sá viziteze o bisericá im- 
preuná cu profesorul lor de istorie. Simbolul cel mai vizibil al 
acestei inaintári a islamului este inmultirea numárului femeilor 
care poartá vál. Potrivit presedintelui UOIF, Lhaj Thami Breze 
(pentru care „Coranul este Constitutia noastrá“), portul válu- 
lui este o recomandare religioasá. 

Aceastá chcstiunc 1-a determinat pe Jacques Chirac, in 2003, 
sá constituic o comisic de studiu asupra laicitátii, a cárei pre- 
sedinjie a incredinjat-o lui Bcmard Stasi - acelasi care, cu douá- 
zeci de ani in urmá, definea imigrajia ca pe „o sansá pentru 
Fran(a“. In raportul ei, Comisia Stasi a sugerat in spccial adop- 
tarea unei legi care sá stipulczc interzicerca la scoalá a „sem- 
nelor ostentative, cum ar fi o cruce mare, válul sau kippa 
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Pre§edintele Republicii dánd curs acestei idei, legca va fi vo- 
tatá ín 2004. Se crede oare cá válul islamic constituie cumva 
un semn religios, §i nu politic? lar, ín acest caz, interzicerea lui 
ar rezolva problema? O alta lege este prevázutá pentru spital. Mái- 
ne, dacá ne vom confrunta cu alte practici sau cu alte tactici ale 
fundamentali§tilor, va fi nevoie de alte legi? 

A ínálja sárbátoarea musulmana Aíd-el-Kebir §i sárbátoa- 
rea evreiascá de Yom Kippur la rang de zile de sárbátoare ín 
care nu se merge la §coalá este un proiect care nu a fost reji- 
nut de Jacques Chirac. Dar ce va face succesorul sau? Oricum, 
faptul cá o astfel de idee a putut fi emisá de Comisia Stasi cánd 
autoritájilc evreie§ti n-au cerut niciodatá a§a ceva, §i ín anuí 
ín care guvemul vrea sá suprime caractcrul de sárbátoare al 
zilei de luni de dupá Rusalii (Pogorárea Duhului Sfánt), ime- 
morialá sárbátoare cre$tiná, spune mult despre confuzia men- 
talá a epocii. O voce ínjeleaptá, cea a rabinului Josy Eisenberg, 
este cea care a amintit aceastá evidenjá: „Ar fi §ocant ca Franja, 
care din interes sau din generozitate a primit populajii alogene, 
sá fie constránsá sá-§i vadá altérate tradijiile §i modurile de viajá. 
[...] Cre§tinismul este parte integrantá a identitájii Franjei; bise- 
ricile ei aparjin peisajului ei, iar sárbátorile ei, mai mult sau mai 
pujin celébrate, aparjin civilizajiei ci“ (Le Monde , 30 mai 2003). 

Fascinaba islamului (nu lipsitá de ascunse gánduri electo- 
rale?) poate veni de sus. In faja lui Philippe de Villiers, Jac¬ 
ques Chirac s-a lásat ín voia unei profesiuni de credinjá care 
va surprinde orice persoaná care cunoa§te cát de cát Istoria: 
„Rádácinile Europei sunt atát musulmane, cát §i cre§tine“ (Le 
Fígaro , 29 octombrie 2003). Nu e deloe de mirare, ín aceste 
condijii, sá vedem Franja figuránd ín primul ránd al Járilor care 
se opun oricárei menjionári a mostenirii cre§tine ín textele fon- 
datoare ale Uniunii Europene. „In numele laicitájii“, se spune 
ín chip de explicajie. Dar recunoa$terea rádácinilor cre§tine ale 
Europei nu e o chestiune de credinjá religioasá. Najiunile noas- 
tre au mostenit o viziune antropologicá elaboratá la Atena, la 
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Ierusalim si la Roma. A constata acest lucru §i a sublinia cá 
Turcia nu apartine aceleia§i arii de civilizatie nu e un demers 
de ínchidere: este, dimpotrivá, deschiderea fatá de ni§te valori 
pe care se sprijiná íntreaga noastrá coeziune socialá. 

* 

Pe plan politic, de vreo cincisprezece ani, situada a evo- 
luat putin: o dreaptá liberal-socialá altemeazá la putere cu o 
stángá social-liberalá, flecare dintre aceste douá familii apá- 
rándu-si teritoriul ímpotriva extremelor. Dreapta cedeazá poate 
mai putin la ideologie (ín sensul ráu al cuvántului), dar mani- 
festá un gust redus pentru idei (ín sensul bun al termenului). 
Grese§te, cáci dacá ar fi mai atenta, si-ar da seama cá ín acest 
domeniu vántul se schimbá. E de ajuns sá constatám numárul 
de lucrári ai cáror autori - de la Élisabeth Lévy la Daniel Car¬ 
tón §i de la Robert Ménard la Pierre Péan §i Philippe Cohén 3 - 
denuntá metodele care prevaleazá ín cercul intelectual $i me- 
diatic si succesul acestor cárti: existá o aceptare pentru ceea 
ce o rupe cu conformismul. 

De la ínceputul anului 2000, peisajul ideilor nu mai este imo- 
bil. De la perioada de dupá rázboi páná ín anii ’60, el fusese 
strivit de marxism. Dupá ’68, a rámas íncremenit: spiritul eve- 
nimentelor din Mai triumfa. Epoca facea din individ másura 
tuturor lucrurilor. Se credea cá barierele sunt facute pentru a 
fi coboráte, ierarhiile pentru a fi date jos, tabuurile pentru a fi 
íncálcate. Atmosfera timpului considera natiunile, traditiile §i 
religiile ca pe tot atátea arhaisme. Zorii se ridicau peste un uni- 
vers ín sfársit desprins de trecut: se anunta o societate fluidá, 
deschisá, emancipatá. 

3 Élisabeth Lévy, Les Maitres censeurs, Lattés, 2002; Robert Ménard, 
Emmanuel Duvcrger, La Censure des hien-pensants , Albin Michel, 2003; 
Daniel Cartón, Bien entendu, e'est off, Albin Michcl, 2003; Pierre Péan, 
Philippe Cohén, La Face cachee du Monde, Mille et une nuits, 2003; Ber- 
nard Poulet, Le Pouvoir du Monde, La Découverte, 2003. 
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Aceste supozipi sunt de acum íncolo contéstate, uneori chiar 
de aceia carc le ráspándiserá. Criza periferiilor, tulburárilc din 
§coalá, ravagiile aduse de multiculturalism, subordonárile con- 
strucpei europene, constrángerile mondializárii: chiar p la 
stánga, aceste §ocuri repetate suscita pana la urmá reacpi. 

La sfárptul lui 2002, o cárticicá declan§eazá o vie contro- 
versá in sánul microcosmosului de pe Rive gauche. Autorul ei, 
Daniel Lindenberg, un fost trojkist devenit consilicrul rcvis- 
tei Esprit, stigmatizeazá un anumit numár de intelectual i care, 
dupa párerea lui, instrumenteazá procesul evenimentelor din 
Mai ’68, al culturii de masa, al libertápi de moravuri, al femi- 
nismului, al dreptului la hommism, al socictátii metisate, al cga- 
litápi, al islamului, al antirasismului etc. 4 Alain Finkielkraut, 
Marcel Gauchet, Pierre Manent, Philippe Muray, Pierre-An- 
dré Taguieff, Paul Yonnet, Régis Debray, Jean-Claude Michéa, 
Luc Ferry sau Alain Besangon, cu topi pup in discupe in accst 
pamflet, reprezintá totup familii de idei diferite p parcursuri 
personale divergente. Rámáne totup adevárat cá mai mulp din- 
tre ei, provenip dintr-o tradipe de stánga, se situeazá astázi in 
raporturi de dependentá care merg de la liberalism la suvera- 
nism. De unde p eticheta pe carc lc-o da Lindenberg: „noii 
reacponari“. 

Aceastá disputa a durat cáteva sáptámáni. In pofída emfa- 
zelor p a parizianismului, ca a arátat cá sunt dcschisc brese in 
gándirea única. Cursorul ideologic se dcplaseazá lcnt, dar sprc 
dreapta. Márturic: nelinistile exprímate de Le Nouvel Obser- 
vateur. „Ieri era interzis sá interzici; astázi este plcbiscitatá 
revenirea autoritápi. Ieri se dorca sá stám sá-i ascultám pe co- 
piii nopri; astázi ne facem griji in legáturá cu transmiterea 
valorilor. Trebuie sá ardem ce a fost in Mai ’68? Stánga este oare 
condamnatá sá aleagá intre angelism p ncgare?“ Articolul 

4 Daniel Lindenberg, Le Rappel á l'onJre, etiquete sur les nouveaux réac- 
tionnaires , Seuil, 2002. 
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analizeazá mai departe suferinta omului de stánga: „Reflexe- 
le lui libertare, dobándite de la vársta cea mai fragedá, par de¬ 
caíate fatá de viata sa cotidiana. S-a bátut vreme de treizeci 
de ani impotriva a tot ce era íncorsetat §i represiv ín societa- 
te, impotriva tuturor prejudecáplor §i a tuturor conservatoris- 
melor. $i iatá cá o realitate sarcasticáil cuprinde dc-a-ndoaselea. 
Da, viata omului de stánga e grea. Nu dreapta e acum reactio- 
nará, ci realitatea“ (Le Nouvel Observateur, 21 noiembrie 2002). 

Pentru cei din ’68, era de la sine inteles cá delincventa se 
na§te din nedreptatea socialá §i cá a ridica in slávi másurile de 
ordine tiñe de un reflex securitar ruanos. Dar 1-am vázut mai 
intái pe Jean-Pierre Chevénement repunándu-i in cauzá pe „ne- 
civilizati“, apoi pe Julien Dray, deputat socialist, afirmánd cá 
„toleranta zero are un sens“. Mai mult, inainte de alegerile din 
2002, un ziarist de la Le Nouvel Observateur , Hcrvé Algalar- 
rondo, invita stánga sá deviná „sccuritará“: „Zábovind sá ia 
intreaga másurá a suferintei provócate, in special in cartierele 
defavorizate, de cre§terea insecuritátii, sociali§tii au trádat ceea 
ce ei numeau cu emfazá, in 1981, «poporul de stánga» §i, din- 
colo de el, poporul in ansamblul sáu“ 5 . La rándul sáu, Sébastien 
Roché, anchetánd asupra violenRdor tinerilor, conchidea cá 5% 
dintre cei avánd várstc cuprinse intre 13 §i 19 ani sávár§esc 
intre 60% §i 90% din delicte; bravánd atitudinea politic corectá, 
acest cercetátor de la CNRS nu ezita sá sublinieze cá aceastá 
„tiranie a minoritátii“ este alimentatá de e§ecul §colarizárii de 
masá, dezagregarea familiei §i ghctoizarca etnicá. 6 $i am pu- 
tut vedca chiar §i improbabilul, un edil socialist, Jean-Marie 
Bockel (primarul ora^ului Mulhousc), rccunoscánd cá „supra- 
dclincventa imigrantá este o realitate francezá“ (Le Fígaro, 
4 noiembrie 2002). 


5 Hervé Algalarrondo, Sécurité: la gauche contre lepeuple , Robert Laf- 
font, 2002. 

Sébastien Roché, La Délinquance des jeunes , Seuil, 2002. 
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ín ceea ce prívente ínvá(ámántul, date fiind íncetinelile me- 
diului, evolutia este mai lenta. Tineri profesori povestesc totu§i 
tot mai mult despre naufragiu! §colii. Claire Laux $i Isabel 
Weiss, douá profesoare titulare, descriu profesori care, nerupánd-o 
cu „destalinizarea“ $i „demaoizarea“, le impun elevilor precep- 
tele corectitudinii politice: „Cu o pregátire tot mai precará, ti- 
nerele cadre didaetice se deosebesc tot mai putin de elevii lor“ 7 * . 
Rachel Boutonnet, ínvátátoare, denuntá metodele predate la 
IUFM (.Instituí de la formation des maítres / Institutul pentru 
formarea ínvátátorilor), suspiciunea fatá de norme §i de auto- 
ritate: „Má aflu pentru un an ín bastionul fricii $i al urii fa(á 
de cuno§tinte, al ignorantei mándre de ca ínsá§i $i arogante“ s . 

Dar, totodatá, cel care a fost vreme índelungatá inspirato- 
rul pedagogismului de stánga, Philippe Meiricu, face aceastá 
márturisire: „Párintii §i profesorii generatici ’68 au avut prea 
mult tendinta sá creada cá nu li se poate impune nimic copiilor“ 
{Le Fígaro Magazine, 16 septembrie 2000). Anchetele dove- 
desc cá sunt tot mai numero§i profesorii care contesta princi- 
piul colegiului unic. In cartierele periferice cu risc, acolo unde 
lucreazá cuprin§i mereu de teamá, prívese ca pe ceva absolut 
demodat teoriile anilor ’70 despre §coala tara profesor $i tara 
regulament. Unii viseazá la íntoareerea uniformei, iar Michel 
Fize, un sociolog de stánga, contesta §coala mixta. 9 Fractura 
generationalá íntre profesori bátráni §i tineri? „Dezbaterea na- 
tionalá privind viitorul $colii íntr-un climat de íntoarcere la bát“, 
deplánge ziarul Libération (18 septembrie 2003): articolul exa- 
gereazá, dar o face tocmai pentru a conjura íntoareerea bá(ului. 

In materie de moravuri, lucrurile dobándite ín ’68 treceau 
drept intangibile. Unii redescoperá totu§i meritul interdictiilor 
§i necesitatea autoritátii. „Expresia «este interzis sá interzici» 


7 Claire Laux, Isabel Weiss, Igruiré Academy, Nil Éditions, 2002. 

x Rachel Boutonnet, Journal d'une institutrice clandestine, Ramsay, 2003. 

9 Michel Fize, Les Piéges de la mixité scolaire, Presses de la Renais- 
sance, 2003. 
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nu prea are sens“, subliniazá Jean-Claude Guillebaud. „Vom 
justifica oare íncálcarea facutá de crimá? De incest? De im- 
pulsul violent? Refundamentarea ideii de limita, reformularea 
interdictiilor in mod democratic definite a devenit o sarciná 
necesará, pentru a nu spune urgentá“ ( Le Nouvel Observateur, 
11 septembrie 2003). Psihanalistá §i fostá militantá din Mai ’68, 
Geneviéve Delaisi de Parseval ajunge la aceastá constatare: 
„Noi, psihologii, vedem de treizeci de ani ín cabinetele noas- 
tre copii ai unor párinti divortati, cu mame celibatare, fragili- 
zati, dar nu o spuneam pentru cá era incorect politic. Astázi, 
putem reflecta asupra a ceea ce s-a petrecut, putem enun^a úne¬ 
le adeváruri... Este esential sá reinjectám autoritate ín fami- 
lii“ {Le Nouvel Observateur, 21 noiembrie 2002). 

Cu pupn timp ín urmá, cli§eul obi§nuit voia ca Franta, cá- 
min ospitalier, sá primeascá íntreg pámántul la ea acasá. In- 
cepe acum sá se spuná cá nou-venitii mai au $i datorii. In 1999, 
SOS-Rasism a amorsat un viraj cánd Malek Boutih a afirmat 
cá dificultátile integrárii nu trebuie sá fie sistematic puse pe 

/V 

seama francczilor. In ce-i prívente pe editoriali§ti, cre§terea ten- 
siunilor comunitare a fost ínsoptá de o íntárire a bunávointei 
pentru ceea ce s-a convenit a se numi „modelul republicana 
„Dreptul la accederea pe sol stráin fará integrare 14 , asigurá as¬ 
tázi Jean Daniel, „ínseamná usa deschisá comunitarismului §i 
ghetoizárii“ {Le Nouvel Obser\’ateur, 19 decembrie 2002). In 

t 

iulie 2003, Manuel Valls, primar socialist din Evry (Essonne), 
nu a ezitat sá lansezc o dezbatere asupra instaurárii procentelor 
migratorii ín functie de nevoile nationale, spre a nu „suporta 
imigrapa“. „Trebuic sá reflectám“, explicá el, „la ce va fi {ara 
noastrá peste douázeci de ani“ {Le Fígaro, 18 iulie 2003). 

Prea tárziu? Nu e niciodatá prea tárziu. In fata triplei pro- 
vocári ridicate de amploarea imigratiei, de absenta asimilárii 
imigrantilor §i de specificitatea culturii musulmane, un intelec¬ 
tual de stánga, fost director al revistei Esprit, Paul Thibaud, 
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face aceastá remarca profunda: „Laicitatca chiar napunca sunt 
astázi ín dificúltate dintr-un motiv evidcnt: compozipa étnica 
a Franfci se schimbá cu o vitczá tara precedcnt, acum cánd bri- 
colajul curopcan, accst mod de a angaja viitoru! pcntru motive 
conjuncturale, ne diminueazá capacitatca política. Pentru a evita 
o discontinuitate haoticá, dezastruoasá, trebuia ca noua etero- 
genitate sá fie echilibratá printr-o conntiinfá mai putcmicá, lim- 
pede §i profunda a lucrurilor la carc pnem, a liniei Istoriei noastre“ 
(Le Fígaro , 15 decembrie 2003). 

Generatia ’68 a tráit cu certitudinea cá suntcm cetáteni ai 
* * 

lumii. „Cred cá un cctáfcan are nevoie de fronticrc“, ráspun- 

de Regis Debray. Max Gallo a redescopcrit §i el napunca: „Trc- 

buie sá iubim Franca in totalitatea ci, in diversitatea ci. Suflctu! 

Franfei este ránit. Cu ce crizá nc confruntám? In ce má priven- 

te, crcd cá nc confruntám cu o crizá naponalá de lungá duratá“ 

(Politique magazine, noicmbrie 2003). 

Din 1950 páná ín zilcle noastre, angajamentul intclectua- 
lilor a traversat revirimente ni conversiuni. Fonti comuninti, fonti 
tiermondinti, fonti manifestanp din Mai ’68: ín cincizcci de ani, 
lista fontilor n-a facut deeát sá crcascá. A zámbi pe marginea 
ci ar fi inútil, chiar dacá trebuic sá acccptám sá-i vedem pe unii 
suspnánd (uncori cu acceani suficienfá) inversul a ccca cc pro- 
fesau cu zece sau douázeci de ani ín urmá. La urma urmei, drep- 
tul la croare existá, iar ccl carc acponcazá ín al unsprczccclca 
ceas nu c singurul. Esenpalul este cá ideologiile trcc. Altele 
le vor lúa locul, dar orice triumf al rapunii, fie el ni provizo- 
riu, trebuic remarcat. 

Un al doilca motiv interzicc neglijarea ncofiplor. Tinánd 
seama de spccificitáplc sociologicc ale mediului intelectual, 
ei sunt adesea cci carc fac lucrurilc sá avansezc, cáci íni mo- 
bilizeazá prictcnii. Noii filozofi ai anilor ’70 au facut mai mult 
pcntru anihilarca prestigiului marxismului dccát libcralul Ray- 
mond Aron, care nu era ascultat de ccrcurilc de stánga. Frampois 
Furct, ín anii ’80, a zdruncinat mai mult mitul revoluponar 
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decát au rcu§it s-o faca istoricii conservatori, pentru cá ci nu 
erau citip la Universitatc. Posteritatea va vorbi despre rolul pe 
care il vor fi jucat „noii reactionari“ de la inccputul anilor 2000. 

E o lecpe política. Dupa tóate fracturile din istoria Frantei, 
puterea, dincolo de aparente, asociazá cele douá tabere, pe in- 
vingátor §i pe cel invins. Asta face cu atát mai absurda vointa 
de epurare a du§manului manifestatá in cursul rázboaielor 
civile: adversarul de astázi va fi tovará§ul de máine. 

ímpotriva acestui principiu de reconciliere, terorismul in¬ 
telectual íntrepne un rcflcx de ostracizare. Mentalitatea ccn- 
zorilor no§tri contemporani tiñe de Teroare - in acceptia istoricá 
a termenului. „Mai exista ghilotiná astázi? Da, cáci exista in- 
totdeauna trádare“, spunea un sans-culotte. „De la Revolutie 
incoace“, subliniazá Alain Finkiclkraut, „adolescenpi si inte- 
lectualii sunt vcsnic tentap sá conceapá política precum con- 
tinuarca unui rázboi cu mijloacele injuriei. [...] Democratul a 
lásat locul dcmocratistului. Incamánd Istoria in mers, demo- 
cratistul se indigneazá cá dá peste atátea mumii, atátea rebu- 
turi, atátea vestigii ale Vechiului Regim printre contcmporanii 
sái. Neputánd sá le taic capul, le aduce la cuno§tin!á cá ar tre- 
bui sá fie morti“ (Le Fígaro , 14 noiembric 2002). 

Accastá logicá de excludcre a fost aceea a iacobinismului, 
a comunismului, a nazismului - a tuturor sistemclor totalitare. 
Ea se intemciazá pe visul unci socictáp locuite de puri, elibe- 
rate de oricc oponent, de orice adversar. Aceastá nebuneascá 
utopie ajá^á o urá perpctuá: din moment ce vor exista intot- 
deauna rebeli fajá de ordinea stabilitá, vor exista intotdeauna 
indivizi de eliminat. Neindoiclnic, in cazul terorismului inte¬ 
lectual, epurarea se opereazá prin cuvinte $i imagine, dar efec- 
tul rámáne acela§i. Cel care nu se pliazá la discursul dominant 
e un cetájcan nedcmn de accst nume. Cánd, de fapt, cetátenia 
constá in a admite cá aceia care nu iti impártá§esc ideile sunt 
totusi cctátcni. 

i » 

A rcdescopcri accst lucru este o imperioasá exigentá. A vrea 
sá-i mulezi pe toti francezii dupá un model uniform inseamná 
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a acciona impotriva pácii civile. Cáci uniformitatea este con- 
trariul unitápi: cánd unitatea aduna, uniformitatea divide. Or, 
política nu inseamná rázboi civil. Ea este, dimpotrivá, arta de 
a face sá coabiteze diferite familii de gandiré in jurul unui nu- 
mitor común. lar atunci cánd Europa nu constituie o comuni- 
tate íncheiatá, napunea rámáne locul geometric ín carc se 
rezolvá dialéctica universalului, a identitápi p a particularu- 
lui. Dar ar mai trebui p sá-i fie redat „vechii populapi france- 
ze“, dincolo de divizárile ei, sentimentul unui destín común. 
$i, tot astfel, ar mai trebui ca noua populape sá fie ajutatá sá 
deprindá con§tiin{a intrárii intr-o aventurá milenará - aceea a 
Fran^ei. E difícil, cu siguranpí, nimeni nu posedá re^eta-minune 
pentru a ajunge la acest rezultat, dar nu existá altá solupe pen- 
tru viitor decát a-i metamorfoza in cetá^eni francezi pe imigran- 
pi náscup aici si care nu vor pleca inapoi. „Cuvántul-cheie p 
obiectivul final al politicii guvemamentale“, róstele ráspicat 
Rachid Kaci, „nu trebuie sá mai fie integrarca, ci asimilarea.“ 10 
Asta presupune, intr-adevár, redescoperirea nopunilor de 
bine común p de ínteres general. Dacá individul este rege, cum 
sá legám indivizii intre ei? La capátul dezbaterilor pe care te- 
rorismul intelectual le-a facut confuze sau le-a interzis, gásim, 
aladar, intrebarea ultimá a legáturii sociale. Ce inseamná sá 
fii francez? Ce inseamná Franca? 


10 Rachid Kaci, La République des laches, prefa^á de Jean Sévillia, Édi- 
tions des Syrtes, 2003. 
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BUCURE$TJ - ROMÁNIA 


Lucrare cxecutatá la „ACCENT PR1NT“ - Suceava 



In 1950, elitele íl ridicau ín slávi pe Stalin. ín 1960, 
aceleasi elite ne asigurau cá decolonizarea va aduce 
fericirea in tinuturile de dincolo de mári. In 1968, 
visau sá suprime orice constrángere socialá. ín 1975, 
salutau victoria comunismului in Indochina. In 1981, 
credeau c-au párásit íntunericul pentru luminá. ín 
1985, proclamau cá Franta e datoare sá primeascá 
dezmostenitii din intreaga lume. lar in anii ’90, 
aceleasi elite afirmau cá timpul natiunilor, al fami- 
liilor si al religiilor a luat sfársit. Timp de 50 de ani, 
spiritele refractare acestui discurs au fost discredi- 
tate, iar faptele care-au contrazis ideología dominantá 
au fost trecute sub tácere. Acesta este terorismul 
intelectual. Practicand amalgamarea, procesul de 
intenpe $i vánátoarea de vrájitoare, acest mecanism 
totalitar a constituit un obstacol in fata oricárei dez- 
bateri reale asupra problemelor pe care le angajeazá 
viitorul. 
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